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১। অজানা দ্বীপের বিভীষিকা (ছবিতে গল্প)-নারায়ণ দেবনাথ 
২। বাঁটুল দি গ্রেট (রঙিন ছবিতে গল্প)-নারায়ণ দেবনাথ 
৩। আজব বিয়ে (কবিতা)-কল্যাণ লাহিড়ী 
৪। রামধনূর সন্ধানে (রঙিন ছবিতে গল্প)-ময়ূখ চৌধূরী 
; &] লেখারাম সেকেন্দ্রাবাদী (অগ্নিযুগের সৈনিক)-সৃধীন্দ্রনাথ রাহা 
৬। দূরে যেতে হবে য়ে (মণিমুক্তা)জ্যোতিভ্ষণ চাকী 
ঠ1/1/ ৭| লালুর কৃতজ্ঞতা (গল্প)_নিতাইপদ মণ্ডল 
// ৬1 পান্ডব গোয়েন্দা (গোয়েন্দা গল্প)-ষম্তীপদ চট্টোপাধ্যায় 
জা | ৯। বাঘ, হায়না ও শেয়াল (রূপকথা)-দিব্যজ্যোতি মজুমদার 
১০। গৃপ্তধনের সন্ধানে (ছবিতে গল্প)- হেমেন্দ্রকুমার রায় 
১১। ট্যান্টর ও টারজান (আ্যাডভেঞ্চার)-সব্যসাচী 
১২। খেলাধূলা-শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৩। ট্রাপিজের . খেলা (ছবিতে মজার খেলা) 
১৪। অলৌকিক (সত্য ঘটনা)_নন্দলাল ভ্রাচার্য 
১৫। প্রথম শিকার (শিকার কাহিনী)-সুভাষ চৌধুরী 
৯৬। ম্যাজিসিয়ান (ভূতের গল্প)-চন্দ্রভানু ভরদ্বাজ 
১৭। জল জঙ্গলের দেশে (সুন্দরবনের গল্প)-শচীন দাশ 
১৮। পণ্ডিত কাফি খাঁ (প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত লেখা)-কালোবরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৯। মহাপন্ডিত বিশবনাথ (দ্বিতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখা) -নমিতা বসাক 
২০। ঈশবরমণি কৃষ্ডু স্মতি সাহিত্য প্রতিযোগিতা (ঘোষণা)_ 
২১। হাঁদা-ভোঁদা (ছবিতে মজার গলপ)-_নারায়ণ দেবনাথ 
২২। মজার পাতা (ধাঁধা ইত্যাদি)_ 
২৩। ছবির মজা (কার্টন)-অমল 
২৪। দাদুমণির চিঠি 
২৫। তোমাদের পাতা_ 
২৬। সাহেব বাংলোর ভূত (ধারাবাহিক রহস্য উপন্যাস)_ 
স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বি. সি. মজুমদার কর্তক নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৬৮ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে 
মুদ্রিত ও ১১ নং বামাপুকৃর লেন, কলিকাতা হইতে শ্রী অরুণচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও 
সম্পাদিত। 
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সকাল থেকেই ভিয়েন ঘরে 
সাজ সাজ রব, 

মাংস পোলাও রান্না হবে 
পরঙ্গে মাছের চপ 


সন্ধ্যা হতেই পিসির মেয়ে 
আসল যখন বরে। 


গভীর রাতে বরযাত্রী 
এল মটর চেপে, 


উঠল পাড়া কেঁপে । 


'বর আসতেই হ্ষ্মান্তপিসি 


চেঁচিয়ে ওঠেন জোরে 
এখন ক্ষেন বর এসেছে? 
লগ্ন তো সেই ভোরে! 
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-বুম- টিন 

গুলি আসছে ডাইনের জঙ্গল থেকে । গরলা রেজিমেন্ট 
ভারতের দিকে মার্চ শুরু করেছে; বাইশ শো অশবারোহীর 
একটা দুর্জয় সেনাদল | খটাখট খটাখট পায়ের আওয়াজ 
বাইশ শো রণতুরঙ্গের। তাও ছাপিয়ে উঠল 
অন্তরালবর্তী শত্র-সেনার রাইফেল-গর্জন। কর্ণেল 
'মহবৃব খাঁ ঘোড়ার রাশ টেনে ধরে ইশারায় কাছে ডাকলেন 
লেফটেনাণ্ট মহীন্দর কাওয়ালকে। 

রেজিমেন্ট যথাপূর্ব এগয়ে চলেছে । হতাহত একজনও 
হয়নি। এই আরণ্য উপজাতিগুলির ভিতর এমন লোক 
কমই আছে, গুলি ক'রে যে লক্ষ্মভেদ করতে পারে । তবু 
রাইফেল কাঁধে না নিয়ে ওরা বাজার করতেও যায় না 
রাইফেল ওদের আভিজাতোর চাপরাশ। 

মহীন্দর কাওয়াল কাছে এসে স্যালিউট দিতেই কর্ণেল 
বললেন-“হেড-কোয়াটরে যা খবর ছিল, তাতে ত 
এই রকমটাই বুঝেছিলাম আমরা যে ছিন্দিন সড়কের 
আশেপাশে যেসব উপজাতি আছে, তারা আমাদের শত্রু 
নয়। সে-ক্ষেত্রে এই গুলিবাজি খুব বেখাপ্পা লাগছে 
আমার কাছে । ঘটনাটা কী, না-জেনে এখান থেকে চলে 
যাওয়া সমীচীন মনে করছি না! আমরা অবশ্য পেরিয়ে 
যাচ্ছি নিরাপদেই, কিন্তু কাল পরশু তরশু আরও ত ফৌজ 
আসবে আমাদের এই সড়ক দিয়ে । সুতরাং এখানকার 
আবহাওয়াটা আমাদের জানা থাকা দরকার |" 


মহীন্দর কাওয়াল। 

কর্ণেল বললেন-“তোমার কোম্পানীটা নিয়ে তৃমি 
ডাইনের বনটাতে ঢোকো একবার । একশো অশ্বারোহী 
একক্রে থাকবে তোমরা, হঠাৎ বিপন্ন হয়ে পড়ার আশঙ্কা 
নিশ্চয়ই নেই তোমাদের ঘণ্টা তিনেক বনটা টুড়বে। 
কারা আছে ওখানে জানবে | তাদের মতলব কী, বুঝবার 
চেম্টা করবে। তারপর আবার সড়কে উঠে পিছু নেবে 
রেজিমেন্টের । আমাদের আজকার ছাউনি রাঙ্গু, জানো 
তঠ? 

তৃতীয় বার স্যালিউট দিয়ে মহীন্দর কাওয়াল নিজের 
কোম্পানীর একশো সওয়ারকে আলাদা করে নেওয়ার 
জন্য পেছু-পানে ছুটলেন। সে-কোম্পানীটা গোড়া থেকে 
পিছনেই আছে বাহিনীর । 

রেজিমেন্ট একটা মোড়ের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল 
পশ্চিম পানে। এদিকে ভরদৃপুরে মহীন্দর কাওয়ালের 
একশো সওয়ার সড়ক থেকে নেমে জঙ্গলে ঢুকল 
গুপ্তশত্রর সন্ধানে । 
বূলন্দশহর জেলার অখ্যাত গাঁও সেকেন্দ্রাবাদ। লাঙ্গা 
মত ঝলক দিচ্ছে অবিরত। বংশানুক্রমে ওরা শস্ত্রজীবী, 
এ লেখারামদের পরিবার | আগে চাকরি করত কোন-না- 
কোন শিখ সদারের মিছিলে, তারপর, চিলিয়ানওয়ালার 
পর থেকে আংরেজরাজের সেবাতেই ওরা নিয়োজিত 
রেখেছিল দেহ মন ও কৃপাণকে। লেখারামও 


জ্যৈষ্ত, ১৩৯২ ] 


পিতৃপিতামহের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছিল, আঠারো 
ঘাদশার পল্টনে । 

তারপর ভারত ছেড়ে বময়ি এল সেই পল্টন,জাপানী 
হামলা রুখতে হবে বমা সীমান্তে । এল জাপানী, লড়াই 
যাকে বলে, তা কিছুই হ'ল না। বাঁকে বাঁকে বোমারু এল 
মুলুক। খাপ থেকে তরোয়াল খুলবার ফুরসৃত পেলো না 
লেখারাম | একটা বোমা কোথায় যেন ফাটল, তা থেকে 
একটা টুকরো এসে বিধে গেল তার কাঁধে । সে ধরা পড়ে 
গেল আরও অনেক অনেক সিপাহীর সঙ্গে। সিঙ্গাপুর 
চালান হয়ে গেল তারা । 

কাঁধের ঘা ভাল করে শুকোবার আগেই তাদের গোটা 
দলটা শপথ করে ত্যাগ করল বিদেশী আংরেজের 
আনুগতন। “দিল্লী চলো” উদাত্ত আহ্বান তারা শুনতে 
*পয়েছে এক জ্যোতির্ময় রণদেবতার মুখ থেকে, সে 
ল্বেতাক নাম সৃভাষ বোস, আজাদ ফৌজের সেনাপতি 
মেকেযসপাই'পরনতালনে জনে মারো তাকী রিলেক্নুলো 

ও মানে। লেখারাম আর তার সহকর্মীরা শুনল তাঁর 
আহান, সাড়া দিতে বিলম্ব করল না তিলমাত্র। শ্বনল 
তাঁর প্রতিশ্র্গত-“তোমরা রক্ত দাও আমায়, আমি 
তোমাদের স্বাধীনতা এনে দেব |" শুনল, এবং পাল্টা 
প্রতিশ্র্ণত তারাও দিল-“এ-দেহের রক্ত দেশমাতারই 
দান, তৃমি যেখানে যখন বলবে, সেইখানে তদ্দন্ডেই গলার 
নলী ছিড়ে সে-রক্ত ঢেলে দেব মায়ের পা ধুয়ে দেবার 
জন্য |” 

সেই থেকে লেখারাম আজাদ হিন্দ ফৌজের সৈনিক। 
উচ্চপদের আকাত্ক্ষা রাখে না, বিল্লা-পদকে লোভ নেই 
ওর, ছয় মাস কোন বেতন পায় নি যে, তাতেও আফশোষ 
নেই কিছু । “আংরেজ আগে হটুক, তন্থা আমাদের যাচ্ছে 
কোথায় ?”"-এই মনোভাব লেখারামের | তার মত অন্য 
লক্ষ সৈনিকেরও | " 

মহীন্দর কাওয়াল জঙ্গলে ঢ্ুকলেন-“খুব হুঁশিয়ার 
সবাই | বুলেটের চেয়েও মারাতনক শত্রু আছে এ- 
জঙ্গলে । ঝোপে ঝোপে ডালে: ডালে সাপ। সাক্ষাৎ 
যম। ছুঁয়ে গেলে আর রক্ষণ নাই। তাড়াতাড়ি ঘোড়া 
ছোট্াবার চেষ্টা করো না। চোখ কান খোলা রেখে 
এগুবে | তরোয়াল হাতে নিয়ে এগুবে | নাগালের ভিতর 
সাপ দেখলেই” নিজের হাতের তরোয়াল দিয়ে সাঁ করে 
খানিকটা হাওয়া চিরে ফেললেন কাওয়াল-“সাপেদের 
দেখিয়ে দাও যে ছোবল মারতে আমরাও জানি ।” 
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লেখারাম সেকেন্দ্রাবাদশ ২৪৯ 


“তাড়াতাড়ি ঘোড়া ছোটাবার চেম্টা করো না”_ 
গোড়াতেই বলে রেখেছেন কাওয়াল । চেম্টা করলেও তা 
যাবে না ছোটানো । কারণ বনস্পতিজাতীয় গাছ খুব বেশী 
না থাকলেও এ-জঙ্গলে ঝকোপবাড় বড়ই বেশী । এ সব 
জায়গাতেই সাপের আড্ডা থাকে। আর এসব 
জায়গাতেই পা ফেলবার ফাক পায়না ঘোড়া। তবু, দ্রুত 
যেতে না পারলেও ক্রমাগত ভিতরে ঢুকে যাচ্ছেই 
পল্টনটা। এক ঘণ্টায় দুই মাইল অন্ততঃ চলে গিয়েছে 
নিবিড় বনের মর্মভেদ করে । অথচ কোন দিকে শত্রুপক্ষের 
কোন চিহ্ই তারা দেখতে পায়নি। কোন্‌ দিকে গেল 
তারা? লুকোলো কোথায়? বাঁকে বাঁকে গুলি পড়েছিল 
রেজিমেন্টের উপরে । কমপক্ষে পঁচিশটা রাইফেল এক 
সাথে ফায়ার হয়েছে । পঁচিশটা অন্ততঃ রাইফেল! 
অথাৎ পঁচিশটা বন্দুকধারীও | 'গতগুলো লোক হাওয়ায় 
মিশে যেতে পারে না! যেদিকেই যাক, ঝোপবাড় দলিত 
মথিত হবে, ছেঁড়া পাতা ভাঙ্গা ডাল মাটিতে লুটোবে। 
কিন্তু সেসব কিছুই চোখে পড়েনি এ-যাবৎ | 

একজনের পিছনে আর একজন, সৈনিকদের লাইনটা 
এইরকমই করতে হয়েছে। তা নইলে ত ঘ্বরবার 
ফিরবারই জায়গা পাবে না কেউ | লেখারাম পড়েছে 
সবাইয়ের পিছনে । দৈবাংই পড়েছে অবশ্য | 

লাইনের শেষ জওয়ান, সে-লোকটার একটু মযাদা 
থাকে বিশেষ রকম। কারণ, হঠাৎ যদি দলটাকে 
এ্যাবাউট-টার্ন' করতে হয়, অর্থাৎ পিঠ যেদিকে ছিল, মুখ 
সেইদিকে আনতে হয়, তাহলে বর্তমানের শেষ ব্যক্তি হয়ে 
দাঁড়াবে তখনকার প্রথম ব্যক্তি, এক দিক দিয়ে সেই হবে 
দলনেতা, কারণ লেফ্টেনাণ্ট ত তখন থাকবেন সবাইয়ের 
পিছনে! পাশ দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে এদিকে চলে আসবেন, 
তেমন পথ কই? ঝোপে বাড়ে সবই ত আকণ্ট ভর্তি! 

যা হোক, দলটা চলেছে এগিয়ে, লেখারাম নিজের এই 
সাময়িক গুরুত্ব সম্পর্কে সচেতন। এদিকে তাকাচ্ছে, 
ওদিকে তাকাচ্ছে, পায়ের নীচে তাকাচ্ছে, তাকাচ্ছে না শুধু 
উপর পানে । তা যদি তাকাত, অবাক না হয়ে তার উপায় 
ছিল না। | 

একটা সরু দড়ি বলছে উপর থেকে । যে জায়গায় 
বুলছে, লেখারামের মাথা ঠিক সেই জায়গা অতিক্রম 
করতে বাধ্য হবে, চোখের পলক আর একবার পড়বার 
সঙ্গে সঙ্গেই । 

দেখত যদি এ ঝুলন্ত দড়ি, এবং সেই দড়ির আগার 
ফাঁস, হয়ত লেখারাম সাবধান হত, কিংবা হয়ত হত না। 
কিন্তু দেখেইনি যখন, তখন ত সাবধান হওয়ার প্রশ্নই 
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চোখের পলক আর একবার পড়বার আগেই দির ফাঁস তার গলায় আটকে গেল 


ওঠে না! 

সাবধান সে হতে পারেনি, ফলে চোখের পলক আর 
গেল । হঠাৎ এমন শক্ত হয়ে এঁটে গেল যে গলা দিয়ে আর 
রা কাড়তে পারল না লেখারাম। 

কোন রকমে নীচুপানে একবার তাকালো লেখারাম। 
এঁ চলে যায় তার সার্থীরা। একশোটা ঘোড়া আর 
নিরানব্বুইটা সেপাই | লেখারামের নিজের ঘোড়াটা 
একবার হয়ত থমকে দাঁড়িয়েছিল, পিঠখানাকে অসম্ভব 
রকম হাল্কা অনুভব করে। একবার একটা 
হ্রেষাধৃনিও করেছিল বুবি। তার উত্তরে প্রভূর দিক থেকে 
কোন সাড়া না পেয়ে সে অন্য ঘোড়াদের অনুসরণ করাই 
সঙ্গত মনে করল। 

অ*্বারোহীদের লাইন এ এঁকে বেঁকে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে 
বনান্তরালে। লেখারাম নিজেও অদৃশ্য হয়ে গেল বৃহৎ 
বনস্পতিটার চূড়ায় পত্রপূর্জের ভিতরে । সেখানে একটা 
তেডালার সন্ধিস্হলে অপেক্ষাকৃত দরাজ একটা জায়গা, 
চাতালের মত। তিনটি লোক সেখানে দাঁড়িয়ে আছে 
নীচুপানে মুখ করে । একজন দড়িতে করে টেনে তৃলছে 
লেখারামকে, লোকটা অসুরের মত শক্তিমান। অন্য 
দুইজন কোন-না-কোন ড় ধরে রেখেছে বাঁ হাত দিয়ে, 


হাতলে। - | 

অসুরের মত লোকটা যখন লেখারামকে টেনে তুলল 
তেডালায় সে তখন অর্ধমৃত।' দড়ির ফাঁস এঁটে বসেছে 
গলায়। খুব দ্রন্ত হস্তে তাকে যদি তুলে না ফেলত অসুর, 
উঠতে উঠতে অককা পাওয়াই নিশ্চিত ছিল তার | দস্যুরা 
চেয়েছিল আজাদী ফৌজের কোন একটা নিপাহীীকে ধরে 
ফেলতে । উদ্দেশ্য, তার কাছ থেকে কর্ণেল মহবুব খাঁর 
সামরিক পরিকল্পনা যথাসম্ভব জেনে নেওয়া । দস্যুদের 
নিজেদের কোন প্রয়োজন নেই ওসব খবরে । তারা কাজ 
করেছে ইংরেজ মুরুব্বিদের আড়কাঠি হিসাবে 

এ-দস্মদল এ-অঞ্চলের বাসিন্দা নয়। আজাদ হেড়- 
কোয়াটরি যদি খবর পেয়ে থাকেন যে ছিন্দিন সড়কের 
আশেপাশে শক্রভাবাপন্ন কোন উপজাতি নেই, সে- 
খবরের মধ্যে গোড়ায় কিছু ভূল ছিল না। এই যে 

লিটা, এদের বাসস্হান এ-অরণ্য থেকে প্রায় ত্রিশ 

উত্তরে, ডেহ্‌ং উপত্যকায় । সম্প্রতি নানারকম 

প্রলোভন দেখিয়ে ইংরেজ সরকার এদের আনুগত্য ক্রয় 
করেছেন, প্রধানতঃ এই জাতীয় সহযোগিতা লাভেরই 
প্রত্যাশায়। বন জষ্গলের লড়াইয়ে এসব সাহায্যের দাম 
কম নয়। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৯২ ] 


পুরোপুরি জ্ঞান যখন লেখারামের ফিরে এলো, তখন 
সে আর 'বৃহৎ বৃক্ষটার তেতলার তেডালায় বসে বা 
দাঁড়িয়ে বা শুয়ে নেই । মাটির উপরেই সে পড়ে আছে, 
সেই গাছটারই নীচে । নিবিড় কোপে-বাড়ে ঘেরা একটা 
বৃহৎ কৃষ্প, তারই মধো দিয়ে সিঁড়ি নেমে গিয়েছে পাতাল- 
পানে। সেই পাতাল থেকে দস্যুরা কেউ উপরে উঠছে 
কখনো, আবার সেই পাতাল-পানেই অন্য কেউ হয়ত 
নেমে যাচ্ছে পরের মুহূর্তে । 

পাশেই মস্ত একখানা টিনের ঢাকনা পড়ে আছে। 


লেখারামের মনে হয় এঁটি দিয়েই কৃপের মুখ ঢেকে রাখে 


এরা বৃষ্টিবাদলার সময়। সবৃজ রং করা ওতে, হঠাৎ 
দখলে ঘাসে-ঢাকা মাটি বলেই মনে হবে নত্বনলোকের | 


লেখারামের পাশে দাঁড়িয়ে আছেন এক ইংরেজ 
অফিসার, বুট থেকে হ্যাট পর্যন্ত সবই তাঁর মিলিটারি । 
লেখারামকে চোখ মেলতে দেখে তিনি কারেস ভাষাম্ন 
একজন দস্যুকে বললেন-“লোকটাকে জল খেতে দাও । 
মদ ত ওরা ছোঁবে না। খাইয়ে দিতে পারলে সহজেই 
চাঙ্গা করে তোলা যেতো |” | 

এক গেলাস জল একজন সত্যিই এনে দিল। খেয়ে 
কতকটা সুস্হও বোধ করল লেখারাম। 

সেই অসুরের মত লোকটা সাহেবকে সম্বোধন করে 


বলল-“তাহলে গ্যামার্সন, শুরু কর তোমার জেরা । 


পল্টনটা এখনো যায়নি বন ছেড়ে । তড়িৎ ঘড়ি আমাদের . 


সরে পড়া দরকার । একশো ক্যাভালরির সঙ্গে পাঞ্জা 
কষার শখ আমার নেই। ওরা সব দিকেই ঘুরছে । 
এদিকেও নিশ্চয়ই আসতে পারে |” 

গ্যামার্সিন মুখটা বাঁকালো-“তৃমি আমাকে ক্যাপ্টেন 
বলে ত ডাকতে পার বেন-বা!” 

“তুমিও আমায় বলতে" পার হাইনেস! তোমার 
ক্যাপ্টেন পদবিটাও যেমন সত্যি, আমার রাজবংশে 
জন্মটাও তেমনিই সত্যি। ডেহুং এলেকায় গিয়ে কষ্ট করে 
খোঁজ নাও যদি, তাতে আর সন্দেহ থাকবে না তোমার |” 

গ্যামার্সিন আর কথা কইল না বেন-বার সঙ্গে। 
লেখারামের দিকে মুখ ফিরিয়ে মোলায়েম সুরে হিন্দীতে 
বলতে শৃরু করল-. ০৮৮9/07 
বল দোস্ত.9” 

“তা ছিলাম"_বলল লেখারাম। 

“কারে পড়ে বোসের দলে ভিড়েছ, কী বল?” 

“তা ছাড়া আবার কি !"_-তরোয়াল যেমন ধারালো 
লেখারামের, বুদ্ধিও ঠিক তেমনি । সে চটপট একটা ফন্দী 


লেখারাম নেকেন্দ্রাবাদশ ২৫১ 


এঁটে নিয়েছে । এই ক্যাপ্টেনটাকে খেলিয়ে খেলিয়ে এর 
কাছ থেকে মুক্তি আদায় করার একটা চেষ্টা করলে দোষ 
কী? 

গ্যামার্সিন বলছে-“আমরা ত উদ্ধার করেছি তোমায় । 
আবার এক্ষুণি সাবেক পল্টনে নিয়েও নিতে পারি । বলি, 
মহবৃব যাচ্ছে কোথায়? ও কি ইম্ফল যাবে? না, 
আরাকানে? না, মাঝপথেই বসে থাকবে রাস্তা পাহারা . 


দেবার জন্য ?” 


চোখের কোণে একটা হাসির বিলিক ফুটিয়ে তুলল 
লেখারাম-“একটু নিরিবিলি জায়গায় এসব কথা 
আলোচনা করতে চাই ক্যাপ্টেন! জানি আমি অনেক 
কিছু। মানে, আজাদী ফৌজের সবাই সব কথা জানে । 
ওখানে কোন কথা কারও কাছে গোপন রাখার রেওয়াজ 
নেই । যাঁকে সবাই নেতাজী বলে, সেই বোসও ঢাক-ঢাক 
গুড়-গুড়ের পক্ষপাতী নন। যা কিছু প্ল্যান তাঁর মাথায় 
আছে, তা হাটে বাজারে, বক্তৃতার মুখে বলে বেড়াচ্ছেন । 
হালফিল যা প্ল্যান তাঁর, মহবুবও- যেমন জানেন তা, 
আমরাও তেমনিই জানি । এই যেখানে অবস্হা, সেখানে 

আংরেজ বাহাদুরকে হটানোর আশা পাগলামি নয়? 
আমায় যদি সুযোগ দেওয়া হয়, আমি পূরোনো মনিবের 
কাছেই ফিরে যেতে চাই |” | 

হঠাৎ. যেন নিজেকে সংযত করে নিয়ে সে বলল- 
“আজাদী ফৌজে গোপন কথা কিছু নেই । কিন্তু আংরেজ 
ফৌজে আছে। তাই আমি বলছি, নিরিবিলি জায়গায় 

| , 
যাপন হাঃ করে হেসে উঠল হাইনেস বেন- 
বা-“নিরিবিলি জায়গায় গিয়ে সাহেবের দূই চোখে দৃ' 
মুঠো ধুলো ছড়িয়ে দিয়ে দে. লম্বা | হাঃ হাঃ হাঃ 
হাইনেস হিন্দীও জানে। 

গ্যামার্সিন বেন-বার কথাটাকে হেসে উড়িয়ে দিচ্ছে 
না। একটু ভেবে বলল-“হাইনেস, তোমার এ কৃপের 
মধ্যে যদি আমি নেমে যাই এই দোস্তকে নিয়ে, কেমন 
হয় ? নিরিবিলি জায়গা সেটা নিশ্চয় । আর সেখান থেকে 
লম্বা দেওয়াও সম্ভব হবে না এই দোস্তের পক্ষে |” 
বেন-বাও আবার কী একটু ভেবে নিল। “আমাদের 
বারুদঘরে বসে তোমরা কথা কইতে পার | আমরা থাকব 
বাইরের ঘরে । কারণ বাইরের ঘরেই আমাদের ট্রেজারি | 
আংরেজ ফৌজের ক্যাপ্টেনকে অবি*বাস করার মত 
গোস্তাকি আমার নেই, কিন্ত্ব ট্রুজারিতে পাহারা না 
রেখে বারুদঘরে বাইরের লোককে ঢোকানোর মত 


২৫২ শুকতার 


লেখারামের পাশে দাঁড়িয়ে আছেন এক ইংরেজ অফিসার 


বোকামিও আমি করব না।” 

“তা তাই চল-” রাজী হয়ে গেলেন গ্যামার্সিন। যেন 
তৈন প্রকারেণ এই বেইমান আজাদীটার পেটের কথা বার 
করে নেওয়া যাক ত, তার পরে বোঝাপড়া করা যাবে 
হাইনেস বেন-বা'র সঙ্গে। 

কৃপের ভিতরে মই নামানো আছে । নীচে তিন-চার 
খানা ঘর। একেবারে ভিতরের ঘরটাই বার্দঘর | 
বারের বাক্স সব সাজানো রয়েছে একটার পরে একটা | 
বার্দঘরের আগের ঘরখানাকেই বেন-বা বলছে 
ট্রেজারি। অর্থাৎ অনেকগুলি কাঠের সিন্দুক আছে সে- 
ঘরে। হয়ত সত্যিই ধনে-রতে ভরা । 

বারুদঘরে ঢুকল গ্যামার্সন, লেখারামকে নিয়ে। 
দরোজায় আগল তলে দিল ভিতর থেকে । আর ট্রেজারি 
ঘরে, শৃধু হাইনেস নয়, তার দলের বেশীরভাগ লোকই 
এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ল, দোরগোড়ায় আর দেয়ালের 
পাশে আড়ি পাতবার জন্য । 
তা তারা পাতৃক। 

লেখারাম বলছে-“সাহেব এগিয়ে এসো খুব কাছে। 
ওরা আড়ি পেতেছে সব কথা শুনবার জন্য ।” 

গ্যামার্সিন একেবারে গা ঘেঁষে দাঁড়াল লেখারামের | 


[৩৮শ বর্ষ, €র্থ সংখ্যা 


লেখারামের তরোয়ালখানা অবশ্য দস্যুরা নিয়েই 
নিয়েছিল। কিন্তু তার প্যান্টের ভিতরে উরুর সঙ্গে 
আল্গাভাবে বাঁধা ছোরাখানার অস্তিতৃ তারা টের 
পায়নি। 

টের পেলেন এইবার ক্যাপ্টেন গ্যামার্সিন, সেই ছোরা, 
তাঁর বুকে বিধে যাওয়ার পরে। 
এমন উগ্র হয়ে উঠেছে যে নিজের মুক্তির, নিজের প্রাণ- 
রক্ষার প্রয়োজনও তার কাছে এখন মনে হচ্ছে তৃচ্ছ। 

ছোরা বিধল বৃকে। একটা আর্তনাদ করে ক্যাপটেন 
লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে | “কী হল ? কী হল ?”-বাইরে 
থেকে দস্যুদের চীৎকার | কে দেবে তার উত্তর ? লেখারাম 
তখন সাহেবের পকেট হাতড়াতে বাস্ত। না, না,অর্থ সে 
খুঁজছে না। সে যা খুঁজছে, তা একটা ম্যাচবাক্স। সাহেব 
মানুষ চুরুট খায় না, তা ত আর সম্ভব নয়। 

বেন-বা তখন বারন্দ ঘরের দরোজা ভেঙে ফেলার 
চেষ্টা করছে। এদিকে লেখারাম বারুদের বাক্স ফেলে 
দিল জুলন্ত দেশলাই কাঠি । মুক্তির আশা তার নেই, 
প্রাণেরও না। তা মরতেই যদি হয়, ডজন দুই শত্রুকে 
সঙ্গে নিয়ে যমালয়ে যাওয়া মন্দ কী? 

একটা প্রলয় বিস্ফোরণ । আধমাইল জায়গা নিয়ে 
অরণ্যটা বসে গেল পাতলে ৷ ভাগ্য ভাল, কাওয়াল তখন 
সসৈন্যে সে-এলেকার বাইরে ছিলেন। বিস্ফোরণের 
আওয়াজ পেয়ে ছুটে এসে তিনি দুটো দস্যুকে দেখতে 
পেলেন । কৃপের উপরে ঘারা পাহারায় ছিল, তাদের মধ্যে 
এই দুটোই বেঁচেছে কোনমতে । 

এই দুটো লোকের মুখ থেকেই কাওয়াল প্রথম শুনলেন 
লেখারামের বৃত্তান্ত। তাঁর দল থেকে একটা সৈনিক যে 
হারিয়ে গিয়েছিল এক ঘণ্টা আগেই তা তিনি এতক্ষণ 
জানতে পারেননি । লেখারামের ঘোড়াটা ? সেটা আগেই 
পালিয়ে গিয়েছিল জঙ্গলের মধ্যে । 
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র পথে চলেছে সে। দৃচার পয়সা যা পাবে তাই দিয়ে 
খ কিছু দেবে । শুধু কি একটা মুখ ? তার পথ চেয়ে বসে 
হু আরও দৃ-একটি মুখ। 
বুড়ো চলেছে । পা টল্‌্ছে তার। হঠাৎ মাথাটা কেমন 
ঘুরে গেল । কাঠের বোকাটা মাটিতে পড়ে গেল ! কোনো 
রকমে টাল সামলে বুড়ো একটা গাছ ধরে দাঁড়াল । নিজ 
জায়গা । বুড়ো এঁ গাছের ছায়ায় বসে পড়ে। ক্লান্তিতে 
শরীর একেবারে ভেঙে পড়ছে। বুড়ো বিড়বিড় করে 
বলতে থাকে, মরণ হয় না আমার ! যমদূত কোথায় তু 
নে মাও ৮, 


সন্ধ্যায় বাজার থেকে ফিরবার পথে পাড়ার 
ও প্রান্ত থেকে কানে ভেসে এলো জনের মার 

তর্জন-গর্জন। কাকে লক্ষ্য করে এত হম্বিতম্বি, এত দূর 
থেকে সঠিক কিছু বোক্কা গেল না। তবে যেই হোক, তাকে 
যে বেশ কাহিল করে এনেছে বুঝতে একটুও বিলম্ব হলো 
না। 

বাড়ি ফিরে দেখলাম, মা-ঠাকুমা দুজনে মিলে সাঁড়াশি- 
আক্রমণ চালাচ্ছে আমার ছোট ছেলে জনের উপর । জন 
হাত-পা নেড়ে কী বোঝাতে চাইছে. কিন্তু পাল্লা দিয়ে 
উঠতে পারছে না মা-ঠাকৃরমার সঙ্গে। 

জিজ্তেস করলাম-কী হয়েছে? এত গোলমাল 
কিসের? 

জনের মা ঝংকার দিয়ে উঠলো-জিজ্ঞাসা করো 
তোমার পুত্ররতুকে। 

আমাকে দেখে জন অধোবদন। তার পায়ের কাছে 
একটা ছেট্ট ককর 

বললাম-কী ওটা? 

কথা বলার এমন সুযোগ হাতছাড়া হয় দেখে আমার মা 
তাড়াতাড়ি বলে. উঠলেন-স্কূল থেকে ফিরবার পথে 
কোথ্েকে একটা নেড়ি কুকুরের বাচ্চা জুটিয়ে এনেছে । 
এতো বলছি, 15183 রাস্তায় ফেলে আয়। তাকে 


কার কথা শোনে ? তাই নিয়েই তো এতো ঝামেলা । 


বাবা মারা যাওয়ার পর থেকে আমার মা পুজো-আচ্চা, 
ঠাকুর-দেবতা নিয়ে বড় বেশি মেতে উঠেছেন | এ সঙ্গে 
শুরু হয়েছে ছোঁ়া-ছুঁয় বাছ-বিচার। সব শুনে রায় 
দিলাম_যা হবার হয়েছে । কেন্টর জীব এ শীতের রাতে 
আর যাবে কোথায় ? রাতটা থাক, কাল সকালে যা হোক 
ব্যবস্হা হবে। জনকে ধমকে উঠলাম_রাত হয়েছে। যা 
পড়তে বসগে। 

জন যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো। বিলম্ব না করে সে 
মুহূর্তে উধাও হলো! 

_রাতে ওটা থাকবে কোথায় শনি? মা শুধোলেন। 

মায়ের তপ্ত প্রশ্নৈর জবাবে বললাম-কোথায় আর 
থাকবে, উঠোনে, পড়ে থাকবে । পথের কুকুর, যেখানে 
সেখানে পড়ে থাকবার অভ্যেস ওর আছে । লেপ-তোশক 
কিছুই লাগবে না। একট? ছেঁড়া বস্তা ফেলে দিলেই ওর' 
দিবি চলবে। 

_যা পারিস কর। ও সব আদিখ্যেতা আমার ভাল 
লাগে না। 

তখনকার মতো সমস্যা মিটলো । 

রাত্রে জন বরাবরই আমার বিছানায় শোয়। সে বন্ড 
ঘুমকাতৃরে | বিছানায়স্গা এলিয়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 


জোম্ঠ, ১৩৯২ ] 


য় পড়ে। সেদিন কিন্তু কিছুতেই তার চোখে ঘুম 
টি মা-ঠাকৃমাব কান বাঁচিয়ে সে ফিসফিস করে 
।আমাকে শুধালো-রাতে ওকে শেয়ালে নিয়ে যাবে না 
তো? 

_না, শেয়ালরা অত বোকা নয়। ওকে কন্ট করে ধরে 
নিয়ে যাওয়ার খরচা পোষাবে না। 

জবাবটা জনের মনঃপৃত হলো না। বাচ্চাটা যত কৃঁই 
কৃই করে, জন তত অস্হির হয়ে ওঠে | থাকতে না পেরে 
অবশেষে বললে-আচ্ছা বাবা, এক কাজ করলে হয় না? 

_কী কাজ? 

_মা-ঠাকুমা বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছে। ওকে এনে 
আমাদের পায়ের কাছে বারান্দায় রাখলে কেমন হয় ? 

ভালোই হয়। তবে তোর মা-ঠাকৃমা জানতে পারলে 
মহা অনর্থ হবে। ও সব চিন্তা ছেড়ে একটু ঘুমোবার চেষ্টা 
কর। 

জন চুপ করে রইলো। আমিও ্বমিয়ে পড়লাম | 
ভোরে উঠে দেখি, কৃকৃর-বাচ্চাটা আমারই বিছানার পাশে 
অঘোরে ঘুমূচ্ছে। বৃবলাম, এ জনের কাজ। যা হোক, 
ওটাকে বারান্দা থেকে নামিয়ে দিয়ে নিজের কাজে চলে 
গেলাম । মাঠে ধান কাটার কাজ চলছিল । সারাদিন তাই 
নিয়েই ব্যস্ত রইলাম 

সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে দেখি, জন সেই লোম-ওঠা হাড় 
ওদিক ছৃটোছুটি করছে । বললাম-ওটাকে রাস্তায় ফেলে 
আসতে বলেছিলাম, আসিস নি? 

জন জবাব দিল-_স্কৃলে যাওয়ার সময় ওটাকে খুঁজে 
পাই নি। 

ভাবলাম, তীব্র ভাষায় প্রতিবাদ জানানো হবে। কিন্তু 
কিছুই হলো না দেখে মনে মনে যথেন্ট আশ্চর্য হলেও মূখে 
কিছু বললাম না। এই খুঁজে না পাওয়ার মধ্য জনের যে 
কিছু কারসাজি আছে, বুৰতে আমার একটুও বিলম্ব হলো 
না। চালাকি করে সে যে মা-ঠাকৃমাকে স্বপক্ষে এনেছে, 
এজন্য খুশিই হলাম | 

সেই থেকে লালু রয়ে গেল আমাদের বাড়িতে । গায়ের 
রঙ লাল বলে জন কৃকুরটার নাম রাখলো লালু। জনের 
সেবা-যতে লালু দিনে দিনে বেশ নাদুস-নৃদূস হয়ে 
উত্লো। গায়ে লোম গজালো, চেকনাই ফিরলো । 

লালুও কিন্তু বুঝে নিয়েছিল যে মা-ঠাকৃমাকে সন্তুষ্ট 
রেখেই তাকে চলতে হবে । তাই ধান, লংকা, বড়ি, আচার 
শুকানোর জন্য রোদে দিলে সে ধৈর্য ধরে বসে বসে 


লাল;র কৃতজ্ঞতা ২৫৫ 


পাহারা দিত। কাক-চড়াই-শালিখ এদের ঘেঁষতে দিতো 
না। অপরের মুরগী ছাগল বাড়িতে এলে “ভেউ-ভেউ” 
ডাকতে ডাকতে তাড়িয়ে বাড়িছাড়া করতো । অল্প 
দিনের মধ্যে লালু সকলের প্রিয়-পাত্র হয়ে উঠলো । এমন 
কি চিতাবাঘের মত ডোরাকাটা পোষা হুলো বেড়ালটার 
সঙ্গেও বেশ ভাব জমিয়ে নিল। | 

তবে তার প্রভ্‌ জনের মত সেও ছিল বন্ড ঘুমকাতৃরে । 
রাতে খাওয়ার পর তার ডাকাডাকি বেশি শোনা যেত না। 
আরামদায়ক জায়গা বেছে নিয়ে সে অকাতরে নিদ্রা যেত। 
এজন্য তাকে মাঝে মাঝে কম দূভোগি ভূগতে হতো না। 
সেদিন হাঁসঘর থেকে শিয়াল যখন বড় ডিমপাড়া মুরগীটা 
নিয়ে পালালো, জনের মা তো তেলে বেগুনে জ্বলে উঠে 
লালুর উপর চড়াও হলো । একদিন রাতে গরু গোয়াল 


থেকে খুলে এসে গাদা থেকে ধান খেল । না-ডাকার 


অপরাধে জন সেদিন লালুকে সন্ধ্যা অবধি না খাইয়ে 
রাখলো । 

এমনি করে সুখে-দুঃখে লালু আমাদের পরিবারের 
একজন হয়ে গেল। তখন ফাল্গুনের মাবামাবি। ধান 
কাটা শেষ মাঠ ফাঁকা । খাল-বিল শুকিয়ে চৌচির | 

এই সময় থেকে শুরু হয় ডাকাতির মরশুম। গোটা 
সুন্দরবন জুড়ে চলে সন্ত্রাসের রাজতৃ ৷ ডাকাতদল সারা 
বছরের আয়-উপার্জন করে নিতে উঠে পড়ে লাগে এ 
সময়। ধনী-নির্ধন বাছ-বিচার নেই । প্রতি রাতে এখানে 
সেখানে হানা দিয়ে যা পায় তাই-ই সংগ্রহ করে। 
দু'পাঁচজনকে জখম তো করেই। তার ওপর গৃহস্হ 
দ্বিধায় তাকে হত্যা করতেও কৃণ্ঠিত হয় না। 

সেদিন রাতে কিসের শব্দে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। 
তাকিয়ে দেখি, বাড়ি আলোয় আলোময় ৷ বুঝলাম, 
বাড়িতে ডাকাত পড়েছে । এক লাফে বিছানা ছেড়ে উঠে 
দাঁড়ালাম। সঙ্গে সঙ্গে কালি ঝুলি মাখা কালো প্যান্ট- 
গেজি পরা মাথায় ফেটি বাঁধা দুই ডাকাত. আমায় জাপ্টে 
ধরে পিঠ-মোড়া করে বাঁধলো | জন ততক্ষণে জেগে উঠে 
কাঁদতে শুর করেছে । একজন তার গালে মারলো দশাসই 
এক চড় । চড়ের ধাক্কা সইতে না পেরে জন হুমড়ি খেয়ে 
গিয়ে পড়লো খাটের কিনারায়। খাটের কোণা লেগে 
কপাল কেটে ঝরঝর করে ঝরতে লাগলো রক্ত। জন 
কেঁদে উঠলো। একজন ডাকাত ধমকে উঠলো-চুপ্‌- 
একদম চুপ। | 

জনের উচ্চস্বরে কান্না বন্ধ হলো বটে, তবে তখনও সে 


২৪৬ শুকতারা 


ফোঁপাচ্ছে। এবার আমার মতো তাকেও আম্টেপৃন্যে বাঁধা 
হলো । আমি মৃদু প্রতিবাদ করলাম-ওকে বেঁধে লাভ কি? 

-চোপ্‌। নিজের ভাবনা নিজে ভাব । দরোজা খুলতে 
বল...পিছন থেকে একজন গর্জে উঠে আমার মাথার 
উপর রামদা ধরলো । 

আমাকে কিছুই বলতে হলো না। জনের মা নিজেই 
ভিতর থেকে দরজা খুলে দিল। তড়িৎ গাতিতে জনা 
পাঁচেক সশস্ত্র ডাকাত ঘরের ভিতর ঢ্রকে পড়লো । কারো 
ছুঁচালো লোহার রড। একজনের হাতে বন্দুক। 
আমাদেরও টেনে ঘরের ভিতর ঢোকানো হলো। মাকি 
যেন বলতে যাচ্ছিলেন, একজন হেঁকে উঠূলো-খবরদার 
চেচালে কেটে দুখান করবো । মা নীরবে নাম জপ করতে 
থাকলেন। একজন তাঁর মাথার উপর কম্বল ছুঁড়ে দিয়ে 
আপাদমস্তক ঢেকে দিল। 

এবার বন্দুকধারীর কঠোর নির্দেশে আমি ও গিন্নী 
দুজনেই নিজের নিজের চাবির গোছা দিয়ে দিলাম | গিন্নী 
তার নাক-কান-হাতের সোনার গয়না খুলে দিলো । 
মুহূর্তে কয়েকজন ডাকাত ঘর-তল্লাশীর কাজে তৎপর 
হলো । যেখানে যত বাক্স-পেঁটরা, পোঁটলা-পুটলি ছিল 
জা িাসরো দুরাানুলানা মারি 
নিয়ে নিল। ঘড়ি, আংটি, রেডিও, অলংকার, 
মধ্যে হাতিয়ে নিল। সব কিছু গোছাবার পর দু তিনজন 
ডাকাত আমায় ঘিরে ধরলো | 


[৩৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বন্দুকধারী আবার হৃমকি দিল, এখনও বল কোথায় টাকা? 


বন্দুকধারী নির্মম কন্ঠে জিজ্ঞেস করলো-আর টাকা 
কোথায় ? 

বললাম_নেই | যা ছিল সবই তো নিয়েছেন । 

মিথ্যে কথা... বলেই গর্জে উঠে একজন একটা ঘুঁষি 
মারলো আমার নাকে ! নাক ও ঠোঁটের অনেকখানি কেটে 
গেল। 7ক দিয়ে গলগল করে রক্ত ঝরতে লাগলো । 
তবুও রেহাই পেলাম না। 

আবার একই প্রশ্ন করা হলো আমাকে । একই জবাব 
দিলাম। সত্যি আমার কাছে টাকা ছিল না। দুর্বৃত্তরা সে 
কথা বিশবাস করলো না। আমার উপর চলতে থাকলো 
নানারকম দৈহিক নিযতিন। আঘাতে আঘাতে সারা 
শরীর ক্ষতবিক্ষত। সহাশক্তি শেষ হয়ে গেছে, দাঁড়িয়ে 
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থাকবার ক্ষমতাটুকৃও হারাতে বসেছি । একজন মশাল 
ধারী আমার সারা শরীরে মশালের আগুন ছোৌয়াতে 
লাগলো । অসহ্য যন্ত্রণায় কুঁকড়ে কুঁকড়ে উঠি, আর 
আর্তনাদ করি। তাছাড়া আর কিছুই করার ছিল না 
আমার। 

আম্টেপৃষ্ঠে বাঁধা জন আমার কাছ থেকে হাত পাঁচেক 
দূরে দাঁড়িয়ে ছিল স্হাণুর মত। তার সমস্ত বোধশক্তি 
অনেক আগেই হারিয়ে গেছে। আমার পাশে দাঁড়িয়ে 
জনের দিকে তাক করে বন্দুকধারী ট্রিগারে আঙুল দিল। 
তার মা ঝাঁপিয়ে পড়ে ছেলেকে আড়াল করতে গেল, 
কিন্তু মাথায় ডাণ্ডার আঘাত খেয়ে লুটিয়ে পড়ে জ্ঞান 
হারালো । 

ধারী আবার দিল-এখনও বল, কোথায় 

টাকা? আমি কিন্তু এক দূই তিন পর্যন্ত গুনবো। এই 
সময়ের মধ্যে না বললে-বাকিটা শেষ না করে সে জনকে 
টার্গেট করে বন্দূক তৃললো। 

এক...দুই.... 

শরীরের সমস্ত রক্তপ্রবাহ বোধ হয় নিমেষে স্তব্ধ 
হয়ে গেল। আতংকে চোখ বুজলাম । শেষবারের মত 
মনেপ্রাণে ভগবানকে স্মরণ করলাম । 

তিন....গোনার সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড শব্দে ফায়ার 
হলো। সে শব্দকে ছাপিয়ে এক প্রাণ-বিদারী আর্ত- 
চিৎকারও ভেসে এলো কানে । একটা ভারী.কিছু যেন 
পড়ে গেল মাটিতে । ভয়ে ভয়ে চোখ খুললাম । 

কিন্তু এ কী ! চোখের সামনে কী দেখছি আমি ! নিজের 
চোখকেও যেন বি*বাস করতে পারছি না। এ কি স্বপ্ন না 
সত্য! 

জন তার জায়গায় ঠিক তেমনি দাঁড়িয়ে। আর তার 
লুটিয়ে পড়ে ছটফট করছে। শুধু তাই নয়_বন্দূকধারী 
ডাকাতটাও উপুড় হয়ে মাটিতে পড়ে | আর তার পিঠের 
উপর বাঁপিয়ে পড়ে লালু আহত জ্ুদ্ধ কেশরীর মত 
রুদ্ররোষে গজাতে গজাতে যেখানে সেখানে কামড় 
দিচ্ছে। বন্দুকটা ছিটকে পড়েছে কয়েক হাত দূরে। 
বন্দুকধারীও প্রাণপণ শক্তিতে লালুকে আঘাত করছে । 
লালুর কোনো দিকে জক্ষেপ নেই। সে ঘেন আজ দৈব 
বলে বলীয়ান। কালান্তক যম। আঁচড়ে-কামড়ে 
বন্দুকধারীর দেহটা ফালাফালা করে দিতে সে 
বদ্ধপরিকর । . 

ঘটনার আকস্মিকতায় ঘরে অন্যান্য ডাকাতগুলো তখন 
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হতভম্ব ।” সামান্য একটা নেড়িকৃত্তার বাচ্চা, বোমা- 
পথ পায় না, এমনি করে সকলের অলক্ষ্যে ঘরে ঢুকে 
তাদের জাঁদরেল উপ-দলপতিকে এমনি করে ঘায়েল 
করবে, এ যে তারা স্বগ্নেও কল্পনা করতে পারে নি। শুধু 
তাই নয়, ট্রিগার টানার ঠিক মোক্ষম মৃহ্র্তে অতর্কিতে 
পিছাররোরিযোরাদকামা দিতে হয়ে 
এমনি করে প্রিয়তম বন্ধূর বুকে বিধে তাকে 

রা হারা 

কয়েক মুহূর্ত পরেই সম্বিত ফিরে পেয়ে সশস্ত্র 
ডাকাতদের কয়েকজন একযোগে নানা দিক থেকে 
আক্রমণ করে লালুর দেহটা চূর্ণ-বিচ্র্ণ করে ফেললো । 
লাল্‌ কিন্তু সংকল্পদ্যুত হয় নি। লালু মরলো বটে, তবে 
মরার পূর্ব-মুহূর্তে বন্দুকধারীর গলায় মরণ-কামড় 
বসালো। 

বাড়ির চারধারে গোলমাল তখন তৃঙ্গে উঠেছে। 
বন্দুকের দুই একটা উড়ো আওয়াজও শোনা গেল । অর্থাৎ 
গ্রামের অনা প্রান্ত থেকে চৌধূরী বাবুদের বন্দুকটাও এসে 
গেছে। 

কালবিলম্ব না করে ডাকাতদল জাল গুটিয়ে সরে 
পড়লো । রক্তে তখন সারা ঘর ভেসে যাচ্ছে। এত রক্ত 
দেখে মাথাটাও কেমন বিম্বিম্‌ করে উঠলো । 

সকালে জ্ঞান ফিরতে দেখি, বাড়িতে লোক গিজগিজ 
করছে । তারই মাঝে আমার মা লালুর মৃতদেহটা আঁকড়ে 
ধরে ডুকরে ডুকরে কাঁদছেন, আর জন লালুর চূর্ণ-বিচূর্ণ 
মাথাটা কোলে নিয়ে পলকহীন চোখে শৃধূ তাকিয়েই 
আছে। 
তারপর অনেকদিন কেটে গেছে । আমার দেহের মত 
কিছু মিলিয়ে গেছে, কিছু মিলিয়ে যেতে বসেছে । কিন্তু 
লালু মনের মাকে যে ক্ষত রেখে গেছে, তা আর মিলবে না 
কোনোদিন-এ জীবনে তো নয়ই । ও 

সেই থেকে বাড়িতে আর আমরা কৃকৃর পৃষি না। কেউ 
সে কথা বলেও না। লালুর জায়গায় অন্যকে বসাবো 
কেমন করে? | 


ঘ রাত্রির অবসান। রাজগৃহের উপত্াকায় 

পাহাড়তলির কৃসুমশোভিত সবুজ বনানীর ভেতর 
থেকে পাখির ভাক শোনা যেতে লাগলো । বিলু, ভোম্বল, 
বাচ্গু, বিচ্ছু, অধীর আগ্রহে সারা রাত জেগে বসে থেকেও 
বাবলুর দেখা পেলো না। গেল কোথায় সে? ওর কোন 
বিপদ হলে পঞ্চুরই তো ছুটে আসার কথা। তবে কি! 
তবে কি ওরা দুজনেই একসঙ্গে বিপদে পড়েছে ? 

বিলু বললো-শোন, আর অপেক্ষা করার প্রয়োজন 
নেই । আমাদেরও এখুনি তৈরি হয়ে বেরিয়ে পড়তে 
হবে। এ পাহাডেই যাব আমরা | গৃহায় টুকব | বাবলু 
মনে হয় এখানেই আটকে পড়েছে। 

ভোম্বল বললো-এখানকার থানায় কি একটু জানিয়ে 
যাব? 

_না। এখুনি নয়। তুই আর আমি গুহায় ঢুকবো। 
সঙ্গে একটা বাঁশি থাকবে । বিপদ বৃঝলেই বাঁশি 
বাজাবো | বাচ্চু বিচ্ছু বাইরে থাকবে । ওরাই গিয়ে খবর 
দেবে পৃলিশকে। 


ষ্তীপদ চট্টোপাধ্যায় 


বাচ্ছ বললো-াদ আইডিয়া। সেই ভালো । আগেই 
থানা পুলিশ করে কোন লাভ নেই। 

ওরা সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হয়ে দরজায় তালা দিয়ে বাইরে 
এলো । তারপর একটা দোকানে ঢুকে অলপ কিছু খেয়ে 
নিল সকলে। 

পরিচিত সেই টাঙ্গাওয়ালাটা ওদের দেখতে পেয়ে গুটি 
গুটি হাজির হলো সেখানে_-কি খোকাবাবু ! ঘুমনে যাবেন 
তো? চলুন, মনিয়ার মঠ দেখিয়ে আনি । সোনভাণ্ডার 
দেখিয়ে আনি । রতুগিরি, | 

বিলু ভোম্বল বাচ্ছু বিচ্ছু কোন কথা না বলে টাঙ্গায় 
উঠে পড়লো । তারপর বললো-কোণ্থাও যাব না 
আমরা । আপাততঃ তুমি আমাদের বৈভার পাহাড়ে নিয়ে 
চলো তো দেখি। 

-আরে ব্বাঃ। স্রেফ বৈভার পাহাড়? 

_হ্যা। পরে আমরা সব কিছু ঘুরে দেখবো | এখন তো 


আমরা কিছুদিন আছি। 
-লেকিন ও বড়া খোকাবাবু কীহা? ও কিধার গিয়া? 
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মালুম নেহি । 

_ তব ক্যা হোগা। চলো বৈভার চলো। যো মর্জি 
রা। 

ূ প্রশস্ত রাজপথের ওপর দিয়ে জলতরঙ্গের ধূনির 
মতো টুঙ্‌ টা শব্দ তুলে টাঙ্গা ছুটে চললো । অজাতশক্রু 
গড় পেরিয়ে একটু ফাঁকা জায়গায় টা্গাটা আসতেই দেখা 
গেলো গলায় রুমাল বাঁধা কপালে টিপ্পা সুদর্শন চেহারার 
এক যুবক পান চিবোতে চিবোতে এসে হাজির হলো 
সেখানে । তারপর বুক ফুলিয়ে কোমরে হাত দিয়ে 
পথরোধ করে দাড়িয়ে বললো-আ্যাই | কীহা যাওগে তৃম 
সব। মা যাও ইধার। জলদি ভাগো হিঁয়াসে। 
৮ টাঙ্গাওয়ালা বললো-ফালতৃ বকোয়াস মা করো 
রঘ্বনাথ। হট্‌ যাও। লেড়কা লোগ্‌ ঘৃমনে আয়া। 

রঘ্বনাথ এবার অনেকটা প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে রক্তু 
চন্ষুতে বললো-বেওকৃফ কাঁহেকা। টাঙ্গা উলোট দেগা 
আভি। ভাগো হিয়াসে | 

বিলু বললো-এ তো সেই গাইড। এ লোকটা 
আমাদের পথ আটকাচ্ছে কেন? 

ভোম্বল বললো-কি আশ্চর্য! শুধু শুধু ভাগবো কেন 

রঘুনাথ বললো-তৃম সব যাওগে কি নেহী ? আভি ঘর 


চলা যাও। সামকো ভাগো হিঁয়াসে। আউর কভি মাৎ, 


আনা ইধার। সমবা? 

ততক্ষণে টাঙ্গাওয়ালা টা্গা থেকে নেমে গজগজ 
করতে করতে টাঙ্গার মুখ ঘুরিয়ে নিলো ফিরে আসার 
জন্য। 

বিলু বললো-রোখো রোখো । এদিকে যাচ্ছ কোথায় 2 
মামরা বৈভার পাহাড়েই যাবো | টাঙ্গা চালাও । 
ই _নেহী বাবু । এ ব্যাটা বহৃৎ বদমাস। মার ডালেগা। 

রঘুনাথ বললো-তমকো ভি মারেগা । বহ্‌ৎ মারেগা । 
জিনে চাও তো ভাগো হিয়াসে। 

ভোম্বল বললো-কি বাবা, সক্কালবেলাতেই বামেলা 
বাধাবে নাকি ? রাস্তা ছাড়ো দেখি এখন । 

রঘুনাথ তখন রাগের চোটে ঘোড়াটাকেই মারতে 
লাগলো । ঘোড়াটা মার খেয়ে চি হি হি হি করে দৃপায়ে 
খাড়া হবার চেষ্টা করতেই বাচ্ছু বিচ্ছু ছিটকে পড়লো 

গা থেকে? 

রঘুনাথ এক হাতে বিচ্ছুর ফুকটাকে মুঠো করে ধরে 
পুতুলের মতো অবলীলায় শূন্যে তৃলে নিলো ওকে। 

তারপর বললো-কি খোঁকি ! কেমন লাগছে দুনিয়াটা ? 


পাণ্ডব গোয়েন্দা ২৫৯ 


গপ্তধন লিবে ? 

বিচ্ছব সভয়ে চেঁচিয়ে উঠলো । 

বিল বললো-এই ছাড় বলছি। ছেড়ে দে শিগগির । 

_ক্যা বোলা তৃমনে ? 

-বলছি ছাড় ওকে | নাহলে মার খেয়ে মরে যাবি। 

বলা মাত্রই বিচ্ছ্ুকে নামিয়ে দিয়ে হিংস্র জন্তুর মতো 
থাবা উঁচিয়ে বিলুর দিকে এগিয়ে এলো রঘ্বনাথ। 

বিলুও তৈরি হয়ে কোমরে হাত দিয়ে রুখে দাড়ালো । 
তারপর হঠাৎ লাফিয়ে উঠে শূন্যে দুটো ডিগবাজি খেয়ে 
আবার মাটিতে পড়লো। অদ্ভূত দৃশ্য। ঠিক যেন 
সার্কাসের পাকা খেলোয়াড় ও । ভাগ্যে জিমন্যাস্টিকটা 
শিখেছিলো। 

রঘবনাথ থতিয়ে গেলো প্রথমটা । 

সেই সযোগে বিলু একবার মাটিতে উবু হয়ে বসেই 
ধনুকের ছিলার মতো লাফিয়ে ওর মাথা দিয়ে সজোরে 
গোত্তা মারলো রঘুনাথের চোয়ালে। রঘুনাথ ছিটকে 
পড়লো দু'হাত দূরে। তারপর যখন উঠে বসলো তখন 
ওর গালের কষ বেয়ে গলগল করে রক্ত ঝরছে । একটা 
দাত টুকরো হয়ে পড়ে আছে মাটিতে । আর একটা 
বুলছে। সে যন্ত্রণায় কাতর হয়ে কোনরকমের উঠে 
দাড়ালো । তারপর অবাক বিস্ময়ে হা করে তাকিয়ে 
রইলো ওদের দিকে । 

ভোম্বল রঘুনাথের কাছে গিয়ে সোহাগের সুরে 
বললো-দেখছ কি ছোনা মানা ? ডূ ভূ খাবে? খুব লাগছে 
বুঝি ? এখন যাও। দাতের ডাক্তার দেখিয়ে দাত বাঁধিয়ে 
নাও। ভয় নেই, ভালো হয়ে যাবে। বলে সবাই এসে 
আবার টাঙ্গায় উঠলো । 

ততক্ষণে অনেক লোকজন এসে পড়েছে সেখানে । 
সবাই বললো-কি হয়েছে ? কি হয়েছে ভাই ? 
বিলু বললো-কিচ্ছুনা। এই লোকটা আমাদের চলন্ত 
টাঙ্গায় লাফিয়ে উঠতে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে গেছে। 
আপনারা পারেন তো ওকে হাসপাতালে নিয়ে যান। 
টাওগাওয়ালা কাউকে কিছু না বলেই ছুঁটিয়ে দিলো 
টাঙ্গা। যেতে যেতে বললো-খোকাবাবূ, তোমরা আর 
একদিনও থেকো না রাজগীরে | এই রঘ্বনাথ এখানকার 
নামকরা গৃণ্ডা। ওর দলবল যখন জানতে পারবে তখন 
কিছুতেই আস্ত রাখবে না তোমাদের | পুলিশকে পর্যন্ত 
ভয়খায় নাওরা। কাজেই যদি ভালো চাও তো ভাগ যাও 
হিয়াসে। 


বিলুরা টাঞ্গাওয়ালার কথা শুনে মুষড়ে পড়লো । 


২৬০ শুকতারা 


বাবলু নেই, পঞ্চ নেই, তার মানে ওদের রক্ষা কবচই নেই । 
তাছাড়া বাবলু আর পঞ্চ্কে না নিয়ে তো ওদের 
পালানোও অসম্ভব | যদিও বিপদ এখানে হাতের মুঠোয় 
তবুও ওদের থাকতেই হবে এখানে । 

যাই হোক। ওরা বৈভার পাহাড়ের কোলে নেমে 
পাহাড়ে উঠতে শুরু করলো । বেশ খানিকটা ওপরে ওঠার 
পর এক জায়গায় দেখলো কয়েকটা কৃকৃর একটা বোপের 
দিকে একবার করে 'ঘেউ ঘেউ' করে ছুটে যাচ্ছে আর 
পিছিয়ে আসছে। 

বিলু বললো-ভোম্বল, একবার গিয়ে দেখে আয় তো 
কি ব্যাপার? 

ভোম্বল ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলো । আর বিলু বাচ্চু 
বিচ্ছু ছোট ছোট পাথর কুড়িয়ে ছুঁড়তে লাগলো 
কৃকৃরগুলোর দিকে । কৃকৃরগুলো তাড়া খেয়ে পালালো । 

ওরা সবাই তখন পাহাড়ের সিঁড়ি ছেড়ে একটু 
উচ্চস্হানে ঘন গাছপালায় ঘেরা একটি কোপের দিকে 
এগিয়ে গেলো । কিন্তু সেখানে গিয়ে কিছুই দেখতে না 
পেয়ে হতাশ হলো ওরা। কৃকৃরগুলো যে কি দেখে 
চেঁচাচ্ছিলো তা ভেবেই পেলো না। হঠাৎ একটা কুঁই কুঁই 
শব্দে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলো সেই কৃকৃরগুলো 
আবার এসেছে এবং ক্রমাগত নিচের দিকে মুখ করে কি 
যেন দেখে গর্‌ গর্‌ করছে আর চেঁচাচ্ছে । সেদিকে তাকিয়ে 
আঁতকে উঠলো ওরা-এঁ-এ তো পঞ্জু। কি বিপজ্জনক- 


ভাবে মৃতু মুখোমুখি হয়ে রয়েছে । কিন্তু বাবলু! বাবলু' 


কই? তারও কি তবে এ দশা হয়েছে ? তা যদি হয়ে থাকে 
তবে তো বাবলু তার ওদের মধ্যে নেই । তার প্রাণহীন 
দেহটা নির্ঘাং পড়ে আছে এ অতলস্পর্শী খাদের ভেতর । 
ওরা দেখল নাইলনের জালে জড়ানো পঞ্চ পাহাড়ের 
ঢালের গায়ে গভীর খাদের দিকে একটি গাছের ডালে 
আটকে বিপজ্জনকভাবে বুলছে.। যে কোন মুহূর্তে পড়ে 
যেতে পারে সে। সে এমনই এক জায়গায় যেখানে ওদের 
কারো সাধ্য নেই যাবার । ওরা অসহায় দর্শকের মতো 
সেই দিকে তাকিয়ে রইলো শৃধু। 
বিল্ল বললো-তোরা বোস। আমি এক্ষণি আসছি। 
একটা শক্ত দড়ি আর কৃয়োয় বালতি পড়ে গেলে তোলার 
কাটা কিনে আনছি । এ দিয়েই যেভাবেই হোক টেনে 
আনতে হবে পঞ্চকে। 
বাচ্গ্‌ বিচ্ছু বললো-ঠিক বলেছ বিলৃদা। পঞ্চুকে ওখান 
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চুপচাপ গা ঢাকা দিয়ে য় বসে থাক এখানে । 

ভোম্বল বললো-কিন্তু তুই একলা যাবি বিলু? 
আমার মনে হয় এটা ঠিক নয়। আমিও তোর সঙ্গে যাইণা 
বাচ্ছ্‌ বিচ্ছু এখানে লুকিয়ে থাকৃক। এদিকে কেউ বড় একটা 
আসবে.বলে মনে হয় না। কেননা যদি তোর কোন বিপদ 
হয় তাহলে আমি অন্তত তোকে রক্ষা করতে পারব । 

বাচ্ছ বিচ্ছু বললো- যা, সেই ভালো । বিলুদাকে একলা 
ছাড়া উচিত হবে না। আমরা দুজনে এখানে ঠিকই থাকতে 
পারবো । 

বিলু বললো-খবরদার। তোরা দুজনে থাকবি কি? 
ভোম্বলও থাকবে তোদের সঙ্গে । আমার জন্য চিন্তা 
করিস না। এটা দিনের বলা । কোন ভয় নেই। বিপদ 
ঘটলে চেঁচিয়ে লোকজন জড় করে ফেলবো । 

এমন সময় হঠাৎই এক কাণ্ড ঘটে গেলো । এটাকে 
সৌভাগ্যের ব্যাপার বলা উচিত। হঠাৎ সেখানে কোথা 
থেকে একপাল হনৃমান লাফাতে লাফাতে এসে হাজির । 
যেই না আসা কৃকৃরগুলো অমনি হাউ হাউ করে তেড়ে 
গেলো তাদের দিকে । তারপর হনুমান ও কৃকৃরে সে কি 
দার্ণ যুদ্ধ! ভয়ঙ্কর লড়াইয়ের মতো অবস্হা আর 
কি। কৃকৃরগুলোর ওপর হনুমানরা এত বেশি বিরত্তঃ 
হলো যে তাদের সমস্ত রাগ তখন গিয়ে পড়ল পঞ্চুর 
ওপর | খাদের ঢালে গাছের ডালে আটকে থাকা পঞ্চুকে 
এ অবস্হায় দেখে স্রেখান থেকে টানতে টানতে-ওপরে 
নিয়ে এলো ওরা। তারপর বন্দী পঞ্চুকে সবাই মিলে 
পেটাতে লাগলো । অসহায় পঞ্চু চিৎকার করতে লাগলো 
জালের ভেতর থেকে । বিলুরা তখন না পারলো পঞ্চর 
নির্যাতন সহ্য করতে না পারলো এগোতে । হনৃ-কৃকৃরের 
সেই ঘৃদ্ধে ওরা নিতান্তই অসহায়। যদি কোনরকমে 
রাগটা পঞ্চুর ওপর থেকে ঘরে গিয়ে ওদের ওপর এসে 
পড়ে তাহলে আর দেখতে হবে না। ছিঁড়ে টুকরো টুকরো 
করে ফেলবে ওদের । অথচ এই অত্যাচারের হাত থেকে 
পঞ্চুকে রক্ষা করা একান্তই দরকার । 

ভাগ্য সুপ্রসন্ন । তাই বিলৃদের এগিয়ে যেতে হলো না। 
কৃকৃরগুলোই তখন পঞ্চর অবস্হা দেখে আক্রমণকারী 
হনুমানগুলোর দিকে তেড়ে গেল | সে এক প্রচন্ড চিৎকার, 
হট্টগোল আর দাপাদাপি। বনভূমি তোলপাড় যাকে 
বলে । পাণ্ডব গোয়েন্দারা এ যাবৎ অনেক কিছুই দেখছে 
কিন্তু হনু-কৃকৃুরের এই রকম যুদ্ধ কখনো দেখেনি । 


হনৃমানগুলোও বদের ধাড়ি। কৃকৃরগুলো ওদের দিকে যত 
তেড়ে যায় ওরা ততই অদ্ভূত কায়দায় লাফিয়ে ওদের 
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আক্রমণ বাঁচিয়ে, কৃকৃরগুলোর পিঠে উঠে গলা জড়িয়ে 
ধুরে। আর কৃকুরগুলো তখন রাগেই হোক, দুঃখেই হোক 
বা অস্বস্তিতেই হোক 'গ্যা গ্যা' করে ডাক ছাড়ে। কৃকৃরে 
কখনো “গ্যা গ্যা' করে না। কিন্তু যেভাবেই হোক ওদের 
গলার স্বর তখন এরকম বিকৃত হয়ে গিয়েছিলো । 

ওরা যখন এইভাবে নিজেদের মধ্যে মারামরিতে ব্যস্ত 
বিল তখন ছুটে গিয়ে ছুরি দিয়ে জাল কেটে পঞ্চুকে মুক্ত 
করলো । পঞ্চ কোন রকমে দাঁড়িয়ে একবার গা ঝাড়া দিয়ে 
কাপতে লাগলো থরথর করে। 

বিলু ওর গায়ে হাত বুলিয়ে বললো-বাবলূ কই তুর 
পঞ্চ? বাবলু ? সে কোথায়? 

পঞ্চ তখন কূঁই কৃই করে কি যেন বলার চেষ্টা করলো। 
কিন্তু বলতে পারলো না। 

ওরা তখন সেখান থেকে সরে এসে যেই না গৃহার দিকে 


যাবার চেষ্টা করল অমনি পঞ্চ প্যান্ট কামড়ে টানতে 
লাগল নিচের দিকে। 

বিলুরা বৃঝলো হয় বাবলু গৃহায়-নেই.|. অথবা ওখানে 
গেলে বিপদ। তবে কি কাল সন্ধ্যেবেলা গুহায় ঢুকতে 
গিয়ে যা দেখে পঞ্চ ভয় পেয়েছিল তাই ওর বিপদের 
কারণ হলো ? ওরা তখন পঞ্চুর নির্দেশ মতো নিচে নামতে 
শূরু করলো । বেশ কয়েক ধাপ নামার পর 'জরাসন্ধ কা 
বৈঠক" এলো। তার নিচেই একটি হোগলার ছাউনি 
দেওয়া দোকানে মুড়ি তেলেভাজা জিলিপি চা এইসব 
হচ্ছিল। পঞ্চ সেখানে ছুটে গিয়ে দোকানের সামনে একটা 
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পেতে রাখা বেঞ্চির ওপরে উঠে খাবারগুলোর দিকে 


য় কই কৃই করে লেজ নাড়তে লাগলো । 

বাচ্চু বিচ্ছু বললো-পঞ্চুর খুব খিদে পেয়েছে না 
বিলুদা? 

বিল বললো-পাবে না? কাল রাত থেকে এতখানি 
বেলা অবধি না খেয়ে আছে বেচারি। বলেই 
দোকানদারকে পঞ্চুর জন্য মুড়ি তেলেভাজার অর্ডার দিয়ে 
নিজেরা চা খেলো। 

পঞ্চ তো গোগ্রাসে মুড়ি তেলেভাজা খেয়ে পাশেই 
রাখা একটা জালার দিকে ছুটে গেলো । অর্থাৎ জল চাই । 

বিল একটা মগে করে জল নিয়ে একটি পরিত্যক্ত 
মাটির পাত্রে ঢেলে পঞ্চুকে জল খাওয়ালো | এতক্ষণে যেন 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল বেচারি । দেহটাকে টান টান 
করে একবার গা-টাকে ঝাড়া দিয়ে স্বভাবসুলভ ডেকে 
উঠলো-ভৌ-ভৌ-উ-উ-উ। 


২৬২ শুকতারা 


আবার শুরু হলো অবতরণ । 

কিন্তু সিঁড়ির একেবারে শেষ ধাপে নেমেই অবাক 
হবার পালা। দেখল দারুণ উত্তেজনায় অধীর হয়ে 
পাহাড়ে উঠে আসছে বাবলু । ওর সারা মুখে উত্তেজনার 
ছায়া। 

বিলুরা সোল্লাসে এবং সবিস্ময়ে চেঁচিয়ে ডাকল- 
বাবলু! 

বাবলু বললো-আরে ! আমি তো ঘরে ফিরে তোদের 
দেখতে না পেয়ে তোদেরই খোজে আসছিলাম । পথে 
টাঙ্গাওয়ালটার সঙ্গে দেখা হতে সেই বললো তোরা 
এখানে এসেছিস। কিন্তু কেন এলি? পঞ্চ নেই, আমি 
নেই, কেন তোরা এই বিপদের কৃঁকিটা নিতে এসেছিলি ? 

বিল বলল-এই ঝুঁকিটা আমরা নিয়েছিলাম বলেই 
পঞ্চকে আজ ফিরে পেলাম তাছাড়া কাল সারা রাতে 
তুই এলি না, আজ সকালেও তোর দেখা নেই । এর পরও 
আমরা চুপচাপ কি করে বসে থাকি বল? কিন্তু ব্যাপার 
কি তোর? কোথায় ছিলি তৃই? তোর কোন বিপদ হয়নি 
তো? 

_বিপদ? বিপদের চরম হয়েছিল। বহ্‌ কম্টে 
বেঁচেছি। এখন বল পঞ্চুকে পেলি কি ভাবে? 

বিলুরা তখন সব কথা খুলে বললো । 

শুনেই লাফিয়ে উঠলো বাবলৃ-বলিস কিরে! কিন্তৃ 
তোরা কি বোকা । যে কৃকৃরগুলোর জন্য পঞ্চুর হদিস 
পেলি যে হনুমানগৃলো এ বিপজ্জনক ঢাল থেকে পঞ্চু্‌কে 
উদ্ধার করে নিয়ে এলো তোরা তাদের জন্য কিছু নাকরেই 
চলে আসছিলি ? 

-কি করব? 

-কি আবার করবি? সন্দেশ খাওয়াবি, রসগোল্লা 
খাওয়াবি, সিঙাড়া জিলিপি খাওয়াবি। চল চল | শিগগির 
চল। 

বাবলুর নির্দেশ মতো বিলু আর ভোম্বল গেল সন্দেশ 
রসগোল্লা কিনতে । আর বাবলু করল কি কৃন্ডের কাছে 
নেমে গিয়ে বড় বড় দু কাঁদি কলা কিনল। তারপর এক 
গাদা মুড়ি 'তৈলেভাজা কিনে দোকানদারের কাছ থেকে 
একটি থলির বস্তা চেয়ে কলা মুড়ি তেলেভাজা সব 
ঢোকাল তার ভেতর। নাহলে অর্ধ-পথেই কাড়াকাড়ি 
পড়ে যাবে এগুলো নিয়ে। কিছুক্ষণের মধ্যেই বিল 
ভোম্বল এলো । এখানকার সন্দেশ বলতে প্যাড়া আর 
রসগোল্লা নিয়ে। তারপর সমবেতভাবে আবার 
পর্বতাভিযান। 
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রণক্ষেত্রে গিয়ে দেখলো যুদ্ধ তখন চরমে । 
হনুমানগুলো গাছের ডালপালা ভেঙে কুকৃরগুলোকে 
তাড়া করছে। আর কৃকুরগুলো সমানে চিৎকার করে 
ওদের জালাতন করছে এবং কামড়াবার চেম্টা করছে । 

বাবলুরা সেখানে গিয়ে 'আয় আয়' বলে ডাকতেই 
হঠাৎ যুদ্ধটা থেমে গেলো । কৃকৃরগুলো প্রত্যাশায় ছুটে 
এলো ঘেউ ঘেউ করে । আর হনুমানগুলো তাদের কালো 
কালো মুখ বাড়িয়ে মাজনের বিজ্ঞাপনের মতো ঝকবকে 
দাত বার করে দেখাতে লাগলো ওদের । 

নিজের হাতে ওদের দিকে প্যাড়া আর 

রসগোল্লা ছুঁড়ে দিতে লাগলো | ব্যস। যুদ্ধ শেষ। 

কৃকৃর ও হনুমানগুলো দিক্বিদিক জ্ঞান শূন্য হয়ে সমস্ত 
বগড়ার্বাটি ভূলে টপা টপ রসগোল্লা কৃড়িয়ে গালে পুরে 
মধুর রসাস্বাদন করতে লাগলো । এবং আরো পাবার 
আশায় বাবলুদের দিকে তাকাতে লাগলো । বাবলুরা 
তখন পাহাড়ি পথের দৃধারে একদিকে কৃকৃরদের জন্য 
সিঙাড়া জিলিপি মুড়ি এবং অনাদিকে হনুদের জন্য কলার 
ছড়াগুলো ছুঁড়ে দিতে লাগলো । 

একদিকে কৃকৃরগ্ুলো যেমন এসব খেতে লাগল 
অন্যদিকে হনৃমানরাও কলা পেয়ে বেজায় খুশি হয়ে 
পাথরের ওপর সার দিয়ে বসে খোসা ছাড়িয়ে খেতে 
লাগলো । খাওয়া শেষ হলে কৃকৃরগৃলো এসে বাবলুদের 
চারপাশ ঘুরে লেজ নেড়ে আনন্দ প্রকাশ করতে লাগল । 
হনৃমানগৃলোও 'উপ্‌ আপ্‌” করে গাছের ডালে উঠে শান্ত 
হয়ে বসে রইলো ওদের দিকে চেয়ে । 

বাবলৃুরা আর অপেক্ষা না করে নেমে এলো নিচে। 
তারপর সোজা বাসায়। 

বাসায় ফিরে সর্বাগ্রে বাথরুমে ঢুকে বেশ আয়েস করে 
স্নান করে নিলো বাবলৃ। তারপর শরীরটা একটু ঝর- 
অভিজ্ঞতার কথা বলতে লাগলো সকলকে। 

গত রাত্রে পঞ্চুকে নিয়ে নৈশ অভিযানে বেরিয়ে বৈভার 
পাহাড়ের কাছাকাছি পৌছতেই ওর মনে হলো কে যেন 
ওকে অনুসরণ করছে । তাই যেই না সে ওদিকে নজর 
দিতে যাবে অমনি সেই লোকটি বড় একটি গাছের 
আড়ালে লুকিয়ে পড়লো । আর পঞ্চ করলো কি ভৌ ভৌ 
রবে ছুটে গেলো তার দিকে । ততক্ষণে চোখের পলকে 
পিছন থেকে একজন এসে অবলীলায় পাঁজাকোলা করে 


তৃলে নিলো বাবলুকে। বাবলু কিছু বুঝে ওঠার আগেই 
ঘটে গেলো ঘটনাটা । বাবলুর চিৎকারে পঞ্চও ওদিক 
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থেকে ছুটে এলো এদিকে । তারপর আঁচড়ে কামড়ে ছিড়ে 
দিতে লাগল লোকটাকে | লোকটি তখন প্রাণ বাঁচাবার 
জন্য বাবলুকে ছেড়ে দিতেই আর দুজন ছুটে এলো বাবলুর 
দিকে। তাদের একজনের হাতে ছিল নাইলনের একটি 
জাল। সেই জালে সে নিমেষের মধ্যে জড়িয়ে ফেললো 
পঞ্চকে। পঞ্চ জালে বদ্ধ হয়ে প্রচণ্ড চিৎকার করতে 
লাগলো | কিন্তু তাকে টানতে টানতে পাহাড়ের দিকে 
নিয়ে চলে গেল লোকটা | এদিকে বাবলুও নিজের মুক্তির 
জন্য প্রচণ্ড ধস্তাধস্তি করতে লাগলো | কিন্তু ওর সাধ্য 
কি সেই আসুরিক শক্তির হাত থেকে নিজেকে রক্ষা 
করে? 

ওদিক থেকে তখন “গৃড়ম গুড়ম' করে দূটো গৃলির শব্দ 
শোনা গেল । কে ছুঁড়ল কে জানে, বাবলুকে যারা আক্রমণ 
করতে এসেছিল তাদেরই একজন রক্তাক্ত কলেবরে 
লুটিয়ে পড়লো মাটিতে । 

বাবলুর কথা এতক্ষণ সবিস্ময়ে শুনছিলো সকলে। 
শুনতে শুনতে বিলু হঠাৎ প্রশ্ন করলো-আচ্ছা বাবলু, &এ 
গুলিটা তাহলে ছুঁড়লো কে? 

_এটাই তো রহস্য । তবে আমার মনে হয় যে লোকটা 
আমাকে অনুসরণ করছিলো বা পঞ্চ যাকে তেড়ে 
গিয়েছিল সেই ছুঁড়েছিল গৃলিটা। এরা মনে হয় 
গুপ্তধনের সন্ধানী পরস্পরবিরোধী দুটো দল। তবে 
মজার ব্যাপার এই যে, এ লোকই কিন্তু টেলিফোনে 
পুলিশকে খবর দেয় রাতের অন্ধকারে তিনি একজনকে 
খুন করেছেন বলে এবং আমি অপহৃত হয়েছি বলে। 
ডাত্তারখানায় বা হাসপাতালে গেলে তাকে সেখানে 
গ্রেপ্তার করে তার দলের লোকেদের নাম আদায় করবার 
অনুরোধও করেছেন তিনি। , 

ভোম্বল বলল-বাবা। এ তো সাংঘাতিক লোক 
দেখছি । 

বাচ্ছু বিচ্ছু বললো-তাহলে আমরা যার নজরে আছি 
ইনিই সেই লোক নন তো? 

বাবলু বললো-আমার মনে: হয় তাই। 

বিল বললো-তোকে তাহলে উদ্ধার করল কে? 
পুলিশ? 

_না। আমি নিজেই নিজেকে উদ্ধার করেছি । 

-কিরকম! 

_ওরা আমাকে জবরদস্তি করে ধরে নিয়ে এলো ওদের 
ডেরায়। আমি আরও বাধা দিতে পারতাম | কিন্তু ইচ্ছে 
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করেই দিই নি | কেননা আমিও মনে মনে চাইছিলাম বন্দী 
হয়ে ওদের ডেরাটা একবার ঘুরে আসতে । যাই হোক, 
ওরা আমাকে বিপুল পাহাড়ের কাছে একটা বাড়িতে এনে 
তুললো । বাড়িটা বহৃদিনের পুরনো । সেই বাড়িরই একটি 
ঘরে আমাকে বন্দী করে রেখে চলে গেলো ওরা । 

-তারপর ? 

-তারপর বেশ কিছু সময় কেটে যায়। একা ঘরে 
অন্ধকারে আমি চুপচাপ বসে থাকি । অনেক পরে আলো 
নিয়ে ঘরে ঢুকলো সুশ্রী চেহারার একজন লোক। 
লোকটিকে তোরাও চিনবি। বৈভার পাহাড়ের সেই 
গাইড | 

বিল বললো-আরে ! এ লোকটাই তো আমাদের 
টাঙ্গা আক্রমণ করেছিল আজ | তবে উচিত শিক্ষা দিয়ে 
দিয়েছি ওকে । কি বললো লোকটা তোকে? 

_লোকটির প্রথম প্রশন আজ সন্ধ্যেবেলায় আমরা ওর 
নিষেধ সত্বেও সস্তপর্ণী গৃহায় ঢুকেছিলাম কেন? 

-সেকি! ও জানল কি করে? 

_হয়তো পরে ঘুরে এসে আড়াল থেকে লৃকিয়ে 
দেখেছে । নয়তো ওর কোন ইনফরমার ছিল কাছেপিঠে, 
সেই খবর দিয়েছে। 

লোকটির দ্বিতীয় প্রন আমি অত রাতে পঞ্চুকে 
নিয়ে এ পাহাড়ে উঠতে যাচ্ছিলাম কেন? 

-বেশ করছিলাম। আর? 

_তৃতীয় প্রশ্ন ডাঃ ললিতমোহন পালচৌধুরী 
আমাদের কে হন? এবং শৈষ প্রশ্ন সপ্তপণী গুহার 
ম্যাপটা এবং এ শঙ্খলিপির পাঠোদ্ধার করা কাগজটা 


আর এসব কাগজ বা নক্সার ব্যাপারওকিছু জানি না 
আমরা । গুহায় ঢুকছিলাম নেহাতই কৌত্হলের বশে । 
অর্থাৎ গুহাটা কত বড় তা দেখবো বলে । আর রাত্রিবেলা 
পঞ্চকে নিয়ে কেন যাচ্ছিলাম? আমাদের মেয়েদের 
একজনের একটি কানের দুল জরাসম্ধ কা বৈঠকে ছুটোছুটি 
করতে গিয়ে পড়ে গেছে মনে হলো তাই । 

বিচ্ছু বললো-বাঃ। চমৎকার উত্তর দিয়েছিস তো । 

-দিলে কি হবে| শয়তানের ধাড়ি একটা । বললো, ও 


সব কহানি দূসরা আদমিকে শোনাবে খোকাবাবু। 


রঘুনাথকো নেহী | জিনে চাও তো সাচ্চা বাত বতাও। ও 
ললিতমোহন হামারা দ্রশমণ | ও বদমাশ তম সবকো 
রঙ 


২৬৪ শুকতারা 


পুলিশটা খেঁকিয়ে উঠল ভাগো হিঁয়াসে। 
ভেজা হিয়া পর। সব কৃছ মালুম হ্যায় হামারা। আমি 
রেগে বললাম, মুখ সামলে কথা বলবে রঘুনাথ | ললিত- 
মোহনবাবৃর সম্বন্ধে কোন রকম বাজে কথা বলবে না। 
তখন রঘুনাথ হেসে বললো, তব তো তৃমনে মান লিয়া 
ভাই ও ললিতমোহন তৃমহারা আদমি। আমি বললাম- 
হ্যা। ললিতমোহন আমার দাদুভাই হন। আমরা এখানে 
এসেছি গুপ্তধন উদ্ধারের জন্যে নয়। তাঁর ছেলে 
রাজীবমামার খোজে । 

ভোম্বল বলল-তৃই স্বীকার করে ফেললি? 

দেখ, এত কথা যারা সি.আই.ডির মতো পিছনে 
লেগে সংগ্রহ করেছে তাদের কাছে আর লুকোছাপার 
দরকার আছে কিছু ? আমার তো মনে হয় সরাসরি সব 
কিছু বলেই ফয়সলা করে নেওয়া ভালো । 

_-তা কি বললো ও? 

-বললো, বেশ তো। ও রাজীববাবু তো আমাদের 
কাছেই আছে। এ সব কাগজপত্তর আমাদের হাতে তুলে 
দিলেই আমরা ছেড়ে দেবো রাজীববাবৃকে । কিন্তু এ 
ললিতমোহনবাবূর গু্তধনের লোভ এত বেশি যে এ 
কাগজও দিবেন না আমাদের, ছেলেও ফেরৎ লিবেন না। 

_কেন দেবেন উনি? সামান্য অপরাধের জন্যে আজ 
কি অবস্হা করেছেন আপনারা তার. ? এ মানৃষটির নিরীহ 
স্ত্রীকনারা কি দোষ করেছিল আপনাদের কাছে? 

_নেহী খোকাবাবু। ওনার স্ত্রী কন্যাকে আমরা মারি 


[৩৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


নি। এ সব বৃটা বাত বলবে না। এ ললিতমোহন 
তোমাদের এই কথা বুবিয়েছে। কিন্তু সে জানে না এ 
কাজ করেছে রামজী আর কেশবজীর দল | ওরাই 
আমাদের আসল শত্রু । ওরা আমাদের বিপদে ফেলার 
জন্য এই কাজ করেছিল । আর ললিতমোহনবাবুর কথা 
যদি বলো তো ওটা একটা আযাক্সিডেন্ট | 

আমি বললাম-আচ্ছা রঘ্বনাথজী, আমরা যদি এসব 
কাগজপত্তর গুলো আপনাদের হাতে তুলে দিই তাহলে 
আপনারা মুক্তি দেবেন রাজীব মামাকে ? 

-জরুর-দেগা। 

_কিন্তু এ রামজী কেশবজীর ঠিকানাটা যে আমরা 
চাই? 

_রামজী কেশবজীর ঠিকানানিয়ে কি করবে? বখরি 
হো কর শের মারোগে ক্যা? 

আমি বললাম-শূনুন রঘৃনাথ জী, ঠাট্টা করবেন না,যদি 
আসল কাজ বাগাতে চান তাহলে রাজীবমামাকে 
আমাদের হাতে তৃলে দিন। সাথ সাথ হিসাব পুরা কর 
দেগা। অর্থাং এ নক্সা ও কাগজ আমি তৃলে দেবো 
আপনাদের হাতে । ওতে আমাদের কোন লোভ নেই । 
কেননা হাজার হাজার বছর পার হয়ে যাবার পরও যে 
গুপ্তধন কেউ নিতে পারেনি তা কখনো আমরা উদ্ধার 
করতে পারি? আপনারাও পারবেন না। মাঝখান থেকে 
মরবেন নিজেদের ভেতর মারামারি করে। 

_ও বাদ মেদেখা যায়গা । আভি হাম এক আদমি কো 
ভেজেগা। ওর হাতে যা কিছু দেবার দিয়ে দাও। 
রাজীবকে পেয়ে যাবে। 

-আর রামজী কেশবজীর ঠিকানা ? 

_বাণগঙ্গা গিরিপথ কা পাশ চলা যাও, মিল যায়েগা । 

এবার আমি ওদের দলের একজন লোককে নিয়ে 
আমাদের বাসার কাছাকাছি ফিরে এলাম | এসে বললাম 
কাগজ পত্তরগৃলো নিয়ে আসছি । তুমি কিন্তু কথা মতো 
নিয়ে এসো রাজীবমামাকে। 

লোকটি হেসে বললো তৃমহারা রাজীব জিন্দা নেহী 
খোকাবাবৃ। বহৃত পহলেই মর চুকা। অভি যো কুছ দেনা 
হ্যায় দে দো। নেহী তো...বলেই একটা স্প্রিং দেওয়া ছুরি 
বার করলে সে। | 

বাবলু সভয়ে একটু পিছিয়ে এসেই ওর পিস্তল তাগ 
করলো । তারপর একটুও দ্বিধা না করে ট্রিগার টিপতেই 
' ৫ 
৮ টিটটরি রা রাহা 
গুলিটা ডানদিকের কাঁধে লেগেছিল । লোকটি এক হাতে 


জ্যৈম্ঠ, ১৩৯২ ] 


সেখানটা চাপা দিয়ে চিৎকার করে উঠলো-এ ক্যা কর 


দিয়া তুমনে | গোলি চালা দিয়া ? দেখিয়ে তো কিতনা খুন 


নিকাল্তা। 

বাবলু বললো-আরো গুলি করব। বাঁচতে চাও তো 
ভাগো এখান থেকে । চারশো বিশ কাহাকা। 

লোকটি দৌড়ে পালাল সেখান থেকে। 

এই পর্যন্ত বলার পর বাবলু একটু থামলে বিলু 
বললো-ও | এইবার বৃঝতে পেরেছি রঘুনাথ কেন অত 
ক্ষেপে উঠে টাঙ্গা আক্রমণ করেছিল। 

বাবলু আবার বললো-এরপর আমি বাসায় না ফিরে 
সোজা থানায় চলে যাই। এবং সব কথা খুলে বলি 
পুলিশকে । কিন্তু মুশকিল হলো এখানকার পুলিশ 
আমার কোন কথা বিশবাস তো করলোই না, বরং 
পিস্তলটাও কেড়ে নিলো। তার ওপর অনেক বেলা 
পর্যন্ত আটকে রাখলো আমাকে। 

-তাহলে তৃই ছাড়া পেলি কি করে? 

_-অনেক পরে ওরা নিজেরাই ছেড়ে দিলো । সম্ভবতঃ 
আমাদের সেই অদৃশ্য বন্ধুর সৃপারিশেই হয়তো ছাড়া 
পেয়েছি আমি । এবং পুলিশ আমাকে রীতিমতো শাসিয়ে 
বলেছে আজই আমাদের এখান থেকে চলে যেতে । 

_সেকি! 

_হযা। যতক্ষণ না ওয়েস্ট বেঙ্গল পুলিশের সঙ্গে 
আমরা যোগাযোগ করতে পারছি ততক্ষণ আমরা এখানে 
নিরাপদ নই । শৃধু তাই নয়, থানায় কথাবার্তা বলার সময় 
আমার যা মনে হলো তাতে বুঝলাম এখানকার পুলিশের 
একাংশও এ দলগুলির সঙ্গে যুক্ত। 

_কিন্তু ওয়েস্ট বেগল পুলিশের সঙ্গে কি করে 
যোগাযোগ করবি? 

_স্টেশন থেকে ট্রা্ক টেলিফোনে যোগাযোগ করতে 
হবে। 

-তাহলে আর দেরি না করে এখনই চল। 

_হযা যাবো । উইথ ব্যাগ গ্যান্ড ব্যাগেজ। 

বিল বললো-তুই কি সত্যিই চলে যাবি বাবলু? 
তাহলে তোর দাদৃভাইয়ের কাজের কি হবে? 

বাবলু হেসে বলল-মেঘ না চাইতেই জল তো আমরা 
পেয়েগেছে। কাজেই সে কাজও হবে । তবে এখান থেকে 
চলে যাওয়াটা আমাদের ভান মাত্র । 

এই বলে সব বাঁধাছাঁদা করতে লেগে গেলো ওরা । 

এমন সময় এসে হাজির_-এই যে 
ছোকরারা। বলি কি কাণ্ড বাধিয়ে বসে আছ সব? জ্যা! 
তার ওপর এইসব.তল্পিতল্পা গুটিয়ে চললে কোথায় ? 
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বাবলু বললো-শুনেছেন তো সবই | এখানে থাকাটা 
ঠিক নয়। তা আপনার কতো হয়েছে বলুন মিটিয়ে দিই । 
-আমার পাওনা আমি পেয়ে গেছি বাবা। 
_সেকি! কে দিল? আমরা তো দিই নি। 
_যে হোক দিয়েছে । কিন্তু তোমরা চলে গেলে আসল 
কাজের কি হবে? যে কাজের জন্যে তোমরা এসেছিলে ? 
-আপনি জানেন, আমরা কেন এসেছিলাম ? 
_জানি বৈকি বাবা । তোমার দাদুভাই ললিত মোহন 
পালচৌধুরী আমার ছোটবেলার বন্ধু। এই বাড়িটা তাঁরই 
টাকায় সম্প্রতি কিনেছি । ট্রেনের কামরায় সশস্ত্র একজন 
করেছিলেন। আর সেই জন্যেই এক ছিচকে চোর 
এবং পরে সেগুলো তোমরা আবার ফেরত পাও। 
তোমরা ওখানে কিছু খেলে দাম না নিতে । আমাকেও 
তিনি অগ্রিম টাকা পয়সা দিয়ে রেখেছেন। আর এ 
টাঙগাওয়ালা আমার লোক | 
বাবলু বললো-আমার দাদুূভাই কোথায়? তিনি কি 
এখানেই আছেন ? যদি থাকেন তাহলে তাঁকে বলে দেবেন 
নিরাপত্তার দিকে অযথা নজর দিতে গিয়েই সর্বনাশ 
করেছেন তিনি। কান্পণ সব কিছু জানাজানি হয়ে গিয়ে 
আমরাই বিপদে পড়ে গেলাম । আমাদের আত্মরক্ষার 
পিস্তলটি পর্যন্ত আমরা খুইয়েছি। এখানে আর কোন 
তদন্ত করা সম্ভব নয়। তাই বাধ্য হয়েই চলে যাচ্ছি। 
বাবলুরা সব কিছু বেঁধে ছেঁদে বাইরে আসতেই টাঙ্গা 
পেয়ে গেল। সেই টাঙ্গা। টাঙ্গাওয়ালা বললো-কি 
খোকারাবৃ, চলে যাচ্ছেন? যান যান। জলদি ভাগুন 
বাবলুরা টা্গায় উঠে চলে যাবার আগে আর একবার 
থানায় এলো । এসে বললো-আপনাদের কথা মতো চলে 
যাচ্ছি আমরা । কিন্তু পিস্তলটা কি ফের পেতে পারি? 
পুলিশটা খেঁকিয়ে উঠল-মারে থাস্পড়। ভাগো 
হিয়াসে। 
বাবলুরা বিরস বদনে রাজগীর বাস স্ট্যান্ডে এসে 
বক্তিয়ারপূরের বাসে উঠলো। 'সেই বাসে চেপে ওরা 
সোজা চলে এলো _নালন্দায়। আপাততঃ এইখানেই 
ঘাপটি মেরে বসে থাকা যাবে। তারপর এখান থেকেই 


শুরু হবে ওদের প্রকৃত অভিযান । টারগেট রামজী ও 


কেশবজী। 
[চলবে] 


ছবি ঃ দিলীপ দাস 


(বাঘ, হায়না ও শেয়াল দিবিল্যোতি মজুমদার | 


কাল আগের কথা । সেই পূরনো কালের 
কথা সবাই ভূলে গিয়েছে। সেই কালে এক 
বিরাট ঘন বনের মধ্য থাকত এক বাঘ। সব পশ্পাখি 
সেই বনে খুব সুখেশান্তিতে থাকত ! বাঘ তাদের শিকার 
করত না। সে যেত অন্য বনে । অন্য বনের কেউ এই বনে 
ঢুকতে সাহস পেত না। বাঘের ভয়ে! এ বনের 
পশুপাখিরাও খুব মান্য করত বাঘকে। বাঘ ছিল তাদের 
রাজা । 
একদিন হয়েছে কি সেই রাজা বাঘ গিয়েছে অনয বনে । 
শিকার করতে । শিকার করেছে মস্ত বড় একটা হরিণ । 
লোভে পড়ে অনেকটা মাংস খেয়ে ফেলেছে । তারপর 
কোনো রকমে ফিরে এসেছে পাহাড়ী গুহায় ।এদিকে তার 
পেট তো ফেটে যাবার যোগাড় । বুক ওঠানামা করছে। 
ভীষণ কম্ট হচ্ছে। পেটের ব্যথায় চোখে জল এসে 
পড়ছে। বাঘ গুহার সামনে গড়াগড়ি দিচ্ছে, ছটফট 


করছে । এবার বুঝি মরেই যাবে! 

অল্প দূরে বসে ছিল এক হায়না। বাঘ তাকে ডাকল। 
বলল, হায়না, আর বোধহয় বাঁচব না। সব শেষ হয়ে 
আসছে । তুমিই হবে এ বনের রাজা । সব পশুপাখিকে 
খবর দাও । তারা শেষবারের মতো তাদের রাজাকে দেখে 
যাক। বাঘ কথা শেষ করে হাঁপাতে লাগল । 

বাপার স্যাপার দেখে হায়নার তো চোখ ক্রমশ বড় 


' হয়ে উঠেছে। সে হবে বনের রাজা? সবাই মানবে 


/ 
/১৮ 


তাকে? আঃ! পশুরাজ হায়না! রাজা হবার আনন্দে দৃ- 
চারবার লাফিয়েও নিল হায়না। কিন্তু বাঘটা তাড়াতাড়ি 
মরছে না কেন" 

হায়না ভাবল, এ বড় বন। ঘরে ঘুরে সবাইকে খবর 
সবার কাছে গিল় খকর দেওয়া কি আর মানায় 2 তার 
চেয়ে অনা কাউক্ক পাঠানো যাক । আমি বরং বাঘের 
কাছে কাছেই থাকি দেখি কোন্‌ কোন্‌ পশুপাখি বাঘের 
কাছে আসে! দুদিন পরে তো আমিই হব ওদের রাজা । 

ঠিক এই সময় আকাশ দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল একটা 
কাক। হায়না কাককে ডেকে সবাইকে খবর দিতে বলল । 
হায়নার গলায় যেন আদেশের সুর। 

কাক খারাপ খবর দিতে ওস্তাদ | অল্পক্ষণের মধোই 
সবাই খবর পেয়ে গেল,.তাদের পিয় রাজা মরে যাচ্ছে । 

খবর পেয়েই দক পশু ইুটে এল রাজার গুহায়, সব 
পাখি উড়ে এল কাছের গৃহায়। সবাই হাত জোড় করে 
প্রার্থনা শুর করল তাদের প্রিয় রাজা যেন ভালো হয়ে 
যায়। তাড়াতাড়ি সেরে উদ্ৃক পশুরাজ বাঘ। 


টি সস 


পস্পিও উ বি সস 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৯২ ] 


সবাই এল, এল না শুধু শেয়ালেরা। তাদেরও খবর 
দেওয়া হয়েছে, তবু তারা এল না। দৃপুর গড়িয়ে গেল, 
বিকেল হলো । তবু তারা এল না| রাজার গৃহায় যাওয়ার 
কথা তারা যেন ভূলেই গিয়েছে। সন্ধ্যে হয় হয়। এবার 
তাদের ভয় হলো । রাজাকে হেলাফেলা করার জনা যদি 
শাস্তি পেতে হয় ? কী হবে কে জানে ? তারা মনমরা হয়ে 
রইল 

_ এমন সময় তাদের সরি বুড়ো শেয়াল বলল, আরে! 
ভয়ের কি আছে? বৃদ্ধি আছে না? এমন ফন্দি এঁটেছি যে 
হায়না বুঝবে মজা। লুকিয়ে-চুরিয়ে শেয়াল-ছানা ধরে 
খাওয়ার মজা এবার টের পাবে । অনেক হয়েছে, আর না। 
বন্ড বেড়ে গিয়েছে। 

কি আর করা? আগে আগে চলল শেয়াল সদরি, 
পেছনে পেছনে আর সব শেয়াল। চলল তারা বাঘের 
গুহার দিকে । পথে যেতে যেতে শেয়াল সদরি কৃড়িয়ে 
শৈষকালে গৃহায় এল তারা । বাঘ শুয়ে শুয়ে কাতরাচ্ছে। 

শেয়ালদের দেখেই হায়না দাঁতমুখ খিঁচিয়ে বকৃনি দিয়ে 
উঠল, এত দেরি যে ? কোথায় ছিলি সব ? আমাদের প্রভূর 
অসুখ, আগে আসতে পারিস নি? রাজাকে অবহেলা 
করা? 

মনে মনে হায়না ভাবল, বাঘ তো দেখি শুধুই 
কাতরাচ্ছে মরছে কই ? আর কত দেরি করবে মরতে ? এ 
তো আচ্ছা ফ্যাসাদ। 
মহারাজ, আমরা ঠিক সময়েই সব খবর পেয়েছি । 
আপনার দূত কাকের কোনো দোষ নেই । কিন্তু ইচ্ছে 
করেই আমরা আসিনি। শুধু শুধু এসে কি হবে? 
আপনাকে যদি ভালো করে তুলতে না পারি তবে এসে 
লাভ কি ? এসে আপনার কষ্ট দেখে খারাপ লাগত | তাই 
আপনার অসুখ যাতে ভালো হয় সেই জন্য ওষুধ খুঁজতে 
বেরিয়েছিলাম। জঙ্গলে আনাচে-কানাচে খুঁজে খুঁজে 
শৈষকালে ওষুধ পেলাম । অনেক কষ্টে পেয়েছি প্রভূ । 
যাক, এবার অসুখ ভালো হবে। আর চিন্তা নেই । 

হায়না ভীষণ মনমরা হয়ে পড়ল, তবু কাঁপা গলায় 
বলল, তাহলে দেরি করছিস কেন? এক্ষুণি ওষুধ দে। 

বাঘ কাতরাতে কাতরাতে বলল, দাও, তাড়াতাড়ি দাও 
শৈয়াল। আর পারছি না। 

শেয়াল সদরি বলল, প্রভূ, সাধেই কি এত দেরি হলো ? 
যা যা দরকার সব পেয়েছি। শৃধূ একটা ওষুধ বাদে। 


* ভারতের আদিবার্সী (সাঁওতাল) লোককথা | 


বাঘ হায়না ও শেয়াল 


২৬৭৪ 


“দর 
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হায়না একথা শুনে বেশ খুশি হলো। তবু মুখে বলল, 
বল, সেটা কী? পশুরা গিয়ে এক্ষুণি খুঁজেপেতে নিয়ে 
আসবে। 

বাঘ বলল, একটা বাকি? তাড়াতাড়ি বলে দাও। 
হায়না ঠিক ব্যবস্হা করবে। 

শেয়াল সদরি মাথা নামিয়ে আস্তে আস্তে বলল, না 
মহারাজ, ওষুধ সব পেয়েছি। কিন্তু আমাদের ওবা 
বলেছে, ওষুধটা খেতে হবে বিশেষ কায়দায় । এই 
শেকড়ের ওষুধ যখন আপনি খাবেন, তখন চিৎ হয়ে শুয়ে 
শুয়ে খেতে হবে । আর চিৎ হয়ে শূতে হবে একটা হায়নার 
টাটকা ছালের ওপরে | জ্যান্ত হায়নার ছাল হওয়া চাই, 


7 
রা 


বাঘ গর্জে উঠল, এই তো রয়েছে সামনে | অত খোঁজার 
কি আছে? আমি মরছি বাথায়.... 
বাঘের কথা শেষ হলো না। পশুরা বাঁপিয়ে পড়ল 
হায়নার ওপর । পেছন থেকে শেয়ালরাও এগিয়ে এল | 
হায়না আকুল হয়ে কিছু বলতে চাইল । কিছু শোনা গেল 
না তার কথা। পশৃরা ছাড়িয়ে নিল হায়নার টাটকা 
ছাড়ানো ছাল। গরম ছাল। বাঘ শুয়ে পড়ল ছালের 
ওপর । চিৎ হয়ে । শেকড়গুলো গিলে ফেলল । সারাদিন 
কন্ট পেয়েছে বাঘ, পেটের খাবারও কমে এসেছে । ব্যথা 
কমে গেল | অসুখ তো আর তেমন কিছু নয়! বাঘ আরাম 
পেল। 
বাড়ির পথে যেতে যেতে শেয়াল সদরি ফিকৃফিক্‌ করে 
হাসতে হাসতে বলল, “বন্ড বাড় বেড়েছিল হায়নার | 
রোজ রোজ চুরি করে আমাদের ছানা খাওয়া? 
বাছাধনেরা বোধহয় আর ওসব করতে পারবে না। কি 
বল? 
ছবিঃ পসাদ বায় 


শিকার করেছে মস্ত একটা হরিণ 


গৃপ্তধনের সক্ধানে___ (পূর্ব প্রকাশিতের পর) হেমেন্দ্রকুমার রায় 

৮এবার আনি 0 ও বসে, বারুজি । থোলি এখন হান্ন ছাতি 

ঠকনতে পারি নি, নি । হার গ্ুঞ্ে পৌচ্ছিবার গেঞপন 

কাট শুগ্চপথ শার্সি জানি থে 
নাকের এখলেক আগেই 

আাল্সরা। তু ছ্ধাবে স্গধীচ্চাত্ে 


গারব ॥ | 
/ তবে টির ₹তপধ | ৰ 
ঞর্চার _- খার ৮এ» 
| প্িনিটও দেরী লেস ০ 
] ত্রমার। বণ্ছুক 


নিতে এসা০৮ 
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গক্পুরের লঙ্ছে গে পন খাপতে গিগে 
আালাদের দলের শের, তন্নাক হারা 
পিডেছিক্ন _ কিন্দ্র তরু এরা চর 

বে্ধা এগুতে পারি লি ১০ 


শের পিছনে ছুটছে বলেই আক্পরা 
্রতচুর আপতে পেরেছি __ নিলে দেখতে 


পাহারা লে | 
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গতধকনর লম্ধানে 
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£ পরে বোঙ্গা, নীচে ডাইন | উপরে বোঙ্গা, নীচে 
ডাইন।” 

হাতে । বল্লম সে বাগিয়ে ধরল বটে, ওটা তার কর্তবোরই 
অঙ্গ । কিন্তু বল্লম কার দিকে বাগাচ্ছে তা সেজানে না। 
কারণ দুই চোখ তার বন্ধ | অত্যন্ত আটো করেই বন্ধ 
যাতে বোঙ্গার অঙ্গদ্যুতির একটা বিলিকও না ঢোকে সে- 
চোখের পাতা ভেদ করে। ভেদ করলেই ত হয়ে গেল! 
স্বর্গে চলে যেতে হবে তক্ষুণি। 

চোখ বুজে বুজেই টের পেলো সান্বরী-কে যেন শক্ত 
হাতে তাকে ঠেলে সরিয়ে দিল একপাশে, আর তারপরই 
মহাডাইনের হৃঙ্কার শোনা গেল পাতালঘরের ভিতর 
থেকে । শোনা গেল আরও একটা আওয়াজ | দরোজায় 
হুড়কো বন্ধ হ'ল ভিতর থেকে, এআওয়াজ তারই । 

এটার তাৎপর্য কী হতে পারে 2 

ভেবে পায় না সান্তী। বো্গাই অবশ্য ত্রিভূুবনের 
অধীশবর, এবং মহাডাইনও অবশ্য বোঙ্গারই জলজ্যান্ত 
প্রতিনিধি। কিন্তু তাঁদের কী প্রয়োজন যে থাকতে পারে 


স্‌ 


পাতালঘরের মধ্যেকার অন্ধকৃপে, বা অন্ধকৃপের 
মধ্যেকার রাজপুত্র সোহাংসুর সঙ্গে, তা ত সান্ত্রী বুঝতে 
পারছে না! মামুলি আদেশ তার উপর আছে, তা হ'ল এই 
যে দৃ'টি মাত্র লোক ছাড়া অন্য কাউকে সে ঢুকতে দেবে না 
পাতালঘরে। এক, নিজে কোমাংসু, দুই, নিজে 
হাইনাকৃল। তা সেদিক দিয়ে প্রথমেই'একটু গাফিলতি সে 
ক'রে ফেলেছে । ডাইনের সঙ্গে এমন আর একজনকে সে 
ঢুকতে দিয়েছে, যার ট্ুকবার কোন কথা ছিল না। তিনি 
হচ্ছেন স্বয়ং বোঙ্গা। পাঁরম্কার দু'জোড়া পায়ের 
আওয়াজ ত পাওয়া গিয়েছেই,তা ছাড়া ডাইন কি নিজেই 
তারস্বরে চাননি “উপরে বোঙ্গা, নীচে ডাইন” বালে ? 

হর্যা। বোঙ্গা ট্রকেছেন পাতালঘরে । তাকে ঠেকাবার 
কোন উপায় সান্ত্রী মাথায় আনতে পারেনি । ঠেকানোর 
প্রয়োজন ছিল কি ছিল না, সে-বিচারের মালিক সে নয়। 
প্রয়োর্জন নয়, কথা হ'ল আদেশ নিয়ে। তার উপরে ছিল 
এই আদেশ যে কোমাংসু এবং হাইনাকৃল ছাড়া তৃতীয় 


কোন ব্ক্তিকে_ 


কিন্তু ঢুকেই যখন গিয়েছে তৃতীয় ব্যক্তি (বোঙ্গাকে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৯২ ] 


বাক্তি বলা উচিত, না অব্যাক্তবলা উচিত, সে-দার্শনিক 
প্রশ্নের মীমাংসায় যেতে চায় না বাঙ্গোরাদেশের এই 
নিরক্ষর সান্তরী) তখন তার কর্তবা কী? এ সান্ত্রীর ? ছুটে 
গিয়ে কোমাংসুকে খনর দেওয়া? তাতেও অসুবিধা 
আছে । নিজের স্হান ছেড়ে সে ছোটে কেমন ক'রে? 
তৈমন স্বাধীনতা ত কোন কর্মরত সান্ত্রীর থাকে না! 
সাত-পাচ ভেবে সে সাবাস্ত করল, নিশ্চুপ 

থাকাই তার পক্ষে শ্রেয় হবে এ-সময় | অনর্থ যা ঘটবার, 
তা ত ঘটেছেই। ঢাকে-ঢোলে তা আর প্রচার ক'রে 
দরকার নেই | দেখা যাক, কোথাকার জল কোথায় গড়ায় | 
ডিডিয়ে | পাঁচিলে-ওঠার মইখানা তার হাতের নাগালেই, 
এ যে! ডাইনের ঘোরাফেরা তৃকতাকের গোপনীয়তা 
রক্ষারজন্য পাঁচিল এখন রক্ষীশূনাও বটে। সে যদি 
পালাতে চায়,কেউ আটকাবে না। 

ওদিকে ঘরের ভিতরে তখন কী হচ্ছে? 

বোও্গা আর ডাইন, টারজান আর হাইনাকূল ঢুকে 


এ 


ট্যাণ্টর ও টারজান ২৭১ 


পড়েছে পাতালঘরে | ঘরটা খুব অন্ধকার নয়। এঘরে 
কোন আলো নেই যদিও, একটা কিছু জোরালো আলো 
আছে নিশ্চয়ই ধারে-কাছে কোথাও, তারই ছটা এসে 
পড়েছে এই ঘরের ভিতরেও। 

আলোটা কোথায়? আবছা আলোতেও টারজানের 
শোনদৃষ্টির সমুখে উদ্ঘাটিত হ'ল তার উৎস। 

কামরাখানা সার্থকনামা। পাতালঘর ত সতাই 
পাতালঘর। অর্থাৎ পাতালের পথ এই ঘর থেকেই শুরু। 
কোন্দিকে ? এ যে নীচুপানে | 

ঘরের /ঠিক মাঝখানে একটা চৌকো গাঁথনি, দৃই ফুট 
আন্দাজ উঁচু! আড়ে-দীর্ঘে দূ দিকেই চার বা সাড়ে চার 
ফুট । আলোর আভাসটা আসছে সেই ঘেরা-জায়গাটুকৃর 
তলা থেকে! 

টারজান এগিয়ে গেল। 

আর হাইনাকুল ? এতক্ষণে তার কণ্ঠের সেই একঘেয়ে 
নির্ঘোষ, “উপরে বোগ্গা, নীচে ডাইন” থেমেছে কিছুক্ষণের 
জন্য। আর এতক্ষণে সে টেনে ধরল টারজানের হাত। 


তাকে উঁচু করে তৃূলল মাথার উপরে । 


২৭২ শুকতারা 


ফিসফিসিয়ে বলল-“কোন কথাটি নয়” । 

কথা কওয়ার কোন দরকার টারজানের নেই । সে যা 
দেখবার, তা দেখে নিয়েছে । 

হাঁ, এক পলকেই এসব দেখে নিয়েছে টারজান । 
দেখেও নিয়েছে, নিজের কর্তব্ও স্হির করে ফেলেছে । 
তার যে-হাত টেনে ধরেছিল হাইনাকৃল, এক কটকায় তা 
মুক্ত করে নিয়ে তাই দিয়েই বজমুষ্টিতে সে চেপে ধরল 
তাকে উঁচু করে তৃলল মাথার উপরে । পরক্ষণেই তাকে 
দাঁড় করিয়ে দিল মইয়ের প্রায় মাঝামাবি একটা ধাপে । 

হাইনাকৃলের গলার উপর বজ্পেষণ, কথা কইবার যো 
নেই তার। টারজান তাকে বলল-“নেমে যাও এক এক 
ধাপ ক'রে । আমি ধ'রে আছি, প'ড়ে মরবে না তুমি |” 

হাইনাকূল সূবোধ বালকের মত নেমে যাচ্ছে নীচে, 
ধাপে ধাপে । সে বুঝতে পারছে না কিছুই । বো্গার 
প্রত্যাদেশ ছিল-_“যার সঙ্গে তোর দেখা হবে পাঁচিলের 
নীচে, তার দ্বারায় ভালই হবে তোর ।"-_এটা তা হলে 
কোন্‌ ধরনের ভালোর পৃবভাস ? 

ধাপে ধাপে হাইনাকৃল নেমে গেল মেজেতে, ধাপে 
ধাপে নেমে গেল টারজানও | তারা দৃ'জন দাঁড়িয়েছে 
ধরাশায়ী লোকটাকে মাঝে রেখে । টারজানের হাত 
এখনও হাইনাকৃলের গলায়। মানুষ বেশ শক্তপোক্ত 
বলিষ্ঠই এই মহাডাইন, কিন্তু একবার একটু নড়াচড়ার 
চেষ্টা করতে গিয়েই সে বুঝতে পারল সে চেষ্টা বৃথা, এই 
যে লোকটা তাকে ধরেছে, তার হাত-পাগুলো লোহা দিয়ে 
তৈরী, রক্তমাংস দিয়ে নয়। 

এইবার টারজানের প্রথম কাজ হ'ল, কাঁধ থেকে ঘাসের 
দড়ি নিয়ে তাই দিয়ে হাইনাকৃলের চার হাত-পা শক্ত করে 
বাঁধা । “একটি কথা কয়েছ কি বোঙ্গার স্বর্গে উঠে গিয়েছ 
তৃমি”-একবার মাত্র তাকে শাসানি দিয়ে রেখেছে 
টারজান। হাইনাকৃল মনে প্রাণে বিশ্বাস করে যে 
বোঙ্গার এই দূত কথা অনুযায়ী কাজ করতে দ্বিধা করবে 
না। সে চুপ করেই আছে। এদিকে টারজান_ 

এই তার পায়ের তলায় ধরাশায়ী দেহটাই যে কঙ্গোরা 
রাজবংশের জোম্ত সন্তান, সিংহাসনের ন্যায্য 
আধিকারীর, তাও কি আর বুঝতে দেরি হয় টারজানের ? 
সে একবার নাকের নীচে হাত দিল ওর, নিশবাস বইছে, 
অতিক্ষীণ, অতিমৃদূ । আর একবার বুকের উপর হাত 
রাখল ওর, ধুক ধূক করছে বইকি এখনো ! 

সোহাংসুর পরিধানের ₹লংটিটা পড়ে আছে নিকটেই । 


[৩৮শ বর্ষ, র্থ সংখ্যা 


সেটাকে তার কটিতে বেঁধে দিয়ে চোখের পলকে তাকে 
কাঁধে তুলে ফেলল টারজান । আর এক হাতে তাকে 
কাঁধের উপর ধরে রেখে অন্য হাতে ধরল মই । ধীর, দৃঢ় ' 
পদক্ষেপে সে এইবার ধাপে ধাপে উঠতে লাগল উপরে । 
নীচে থেকে একটা ঘড় ঘড় আওয়াজ কানে আসছে তার। 
হাইনাকূল! সে হয়ত কী-না-কী জিজ্ঞাসা করতে চায় 
বোঙ্গার দূতের কাছে। কথা বেরুচ্ছে না গলা থেকে, 
মইয়ের মাথায় পৌঁছোলো টারজান । পাথরের দুই ফট 
উঁচু গাঁথনিটাও পেরুলো টারজান । এইবার রু্্ধ দবারের 
পিছনে এসে দাঁড়িয়েছে টারজান | একটা আশঙকায় হঠাৎ 
দুরু দুরু ক'রে উঠল টারজানের অন্তর | দোরটা যদি 
ইতিমধ্যে বাইরে থেকে বন্ধ ক'রে থাকে কেউ? পাট 
মিনিটের বেশী সময় কাটেনি ডাইন-সহ টারজানের এই 
ঘরে প্রবেশের পরে । কিন্তু একটা সুস্হ সম্ভান মানুষের 
কর্তব্য স্হির করে নেওয়ার পক্ষে পাঁচ মিনিটই কিযথেন্ট 
নয়? 
যদি দোর বন্ধ হয়ে থাকে ? 
চিন্তা বৃথা | আগে নিশ্চিতভাবে বোঝা দরকার যে কী 
হয়েছে, আর কী হয়নি? 
বোঝার সূচনা হিসাবে সে হেঁকে উঠল-“উপরে 
বোঙ্গা, নীচে ঢাইন, উপরে বোঙ্গা, নীচে ডাইন।” 
অন্য জীবজন্তুর ভাষাও যেমন কিছু কিছু আয়ত্ত করেছে 
টারজান, তেমনি শিক্ষা করেছে তাদের কণ্টঠস্বরেরও 
তি বিশবার 
র উচ্চ কন্টের হৃত্কার “উপরে বোগ্গা, 
 ডাইন। উপরে বোঙ্গা, নীচে ডাইন।" কাজেই 
পূর্বাশিক্ষার কল্যাণে তার কণ্ঠস্বর, নিখুঁতভাবে না হ'লেও, 
মোটামুটি প্রায় হাইনাকুলের কণ্ঠস্বরের মতই শোনা 
যাচ্ছে। অন্ততঃ টারজানের নিজের ত তাই মনে হ'ল। 
ভীত, হতভম্ব, দিশেহারা সান্ত্রীটারও কি তাই মনে হবে 
না? হবে কি হবে না তারই উপরে নির্ভর করছে 
টারজানের আর সোহাংসুর নিরাপত্তা, এমন কী জীবনও । 
উপরে বোত্গা, নীচে ডাইন! কৃসংস্কার মানুষের 
বিচারবৃদ্ধিকে এতখানিই কি জড় ক'রে দেয়? সান্ত্ী 
একবার চোখ না-খুলেছিল, তা নয় । দরোজা যখন ভিতর 
থেকে বন্ধ হ'ল, আগল পড়ল ওদিকে, তখন সান্ত্রী 
একবার খুলেছিল চোখ | কিন্তু দরোজার দিকে পিছন 
ফিরেই সে ছিল এতক্ষণ । মুখটা ঘ্বরিয়ে যে দরোজাটা 
দেখে নেবে একবার, সে-সাহস তার হয়নি । কী জানি 


ভিটামিন 
আমাদের 
সুস্থ ও সক্রিয় রাখতে 


এদের প্রয়োজন 
সবচেয়ে বেশি। 


ভিভ। ! আপনার শরীরের প্রয়োজনীয় সমস্ত ভিটামিনে 
ভরপুর | গম, বালির মণ্ট ও ক্রীমযুক্ত ছুধে তৈরী | ভিভা 
নিমেষে গুলে যায় এবং সহজে হজম হয় । আর এই সমস্তর 
যোগফল, 


স্ট্যামিনা_ঘ! আপনাকে তরতাজা! রাখে । 
তাইতো! লক্ষ লক্ষ পরিবান্রে পরম প্রিয় ভিভা । শক্তি ও 
স্ট্যামিনা যোগায়***সবসময় ।: 


“স্টন্তামিনা বজায় রাখো সন্ধা তোমল তুলনা লেই ভিভা !” 


এয জগৎজিত্ত ইপ্ডাস্ট্রাজ লিম়িটিড 
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যদিস্যাং দরোজার কোন ফাঁক বা ফুটো দিয়ে বোঙ্গার 
দেহটার একটা ক্ষীণতম রশিমও এদিকে এসে ছিটকে পড়ে, 
সেটা চোখে দেখাম়াত্রই কি অভাগা সান্ত্রী স্বর্গে চলে যাবে 
না? কাজ কী! যেভাবে আছ, সেভাবেই থাকো । বোঙ্গা- 
ডাইন জুটি নিজেদের মনে চলে যাক যেখানে খুসী,ও ধীরে 
সুষ্হে চোখ মেলবে তার পরে। 

সান্ত্রীর চিন্তাধারা যে খুব সম্ভব এই খাতেই বইবে, 
টারজান তা অনুমানই করেছিল বইকি! আফ্রিকার 
বুনোদের মানসিকতার সঙ্গে ত পরিচয় আছে তার! সে 
তাই সাহস ক'রে অনেকখানি ভরসা রেখেছে সেই 
মানসিকতার উপরে | দরোজা খুলে বারান্দায় পা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে হাইনাকুলের গলা নকল করে আবারও 
হেকে উঠেছে “উপরে বোঙ্গা, নীচে ডাইন।” আর 
সান্ল্ী; আগে থেকেই সে ত বুজেই ছিল দৃ'চক্ষ্ু। এবারে 
নিথর নিস্পন্দ হয়ে গেল একেবারে । টারজান পা বাড়িয়ে 
ছিল পাঁচিলের দিকে, যেখানে মাটিতে নামানো রয়েছে 
প্াচিলে উঠবার কাঠের মই । 

হায় একচক্ষু হরিণ! টারজানের কথাই বলছি। তার 
দশা এইবার সেই একচক্ষ হরিণের মত। বিপদ যে 
আসতে পারে, তাসেজানত। তবে এও তার ধারণা ছিল 
যে আসে যদি বিপদ ত এ সান্ত্রীর দিক থেকেই আসবে । ও 
হঠাৎ সন্দেহবশে চোখ মেলে চাইবে আর সঙ্গে সঙ্গে সব 
বৃজরুকি প্রকাশ হয়ে যাবে টারজানের। 

কিন্তু কার্ষকালে- 

বিপদ এল ঠিকই । কিন্তু এসান্ত্রী তার জন্য দায়ী নয়। 
দায়ী হ'ল সেই, যার জন্য সিংহের মুখের মধ্যে মাথা ঢুকিয়ে 
বসে আছে টারজান । অথাৎ সোহাংসু। 

সে যে মরে নি, তার একটা প্রমাণ সে হঠাংই দিয়ে 
ধ্নল। দিয়ে বসল মে নিজের অজ্জাতসারেই | ঠিক 
সাম্ত্রীর পাশ কাটিয়ে পাঁচিলের দিকে দুই পা এগিয়েছে 
টারজান, এমন সময় তার কাঁধের উপর ঝোলানো 
হতচেতন মানুষটা_ 

না, চেতনা সে পায় নি ফিরে । অবচেতন অবস্হাতেই 
কাৎরে উঠেছে সশব্দে । আর সেই সমুচ্চ কাৎরানি শোনা 
মাত্র সান্তীটা উঠেছে সজাগ হয়ে। এ-আওয়াজ ত 
বোঙ্গার বা ডাইনের হওয়া সম্ভব নয়। কার তবে? 
কার? কে উঠল কাৎরে ? কে এল এখানে, স্বর্গে যাওয়ার 
আতঙ্ককে উপেক্ষা কারে? 

ভায়েং কথা তখন আর মনে ছিল না লোকটার | সে 
ভোখ ক্ষেলে চাইল যন্্ভপলতের মত, আর সঙ্গে সঙ্গে 


শুকতারা 


[৩৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


দেখতে পেলো, একটা দীর্ঘদেহ মানৃষ পাঁচিলের কাছে 
দাঁড়িয়ে তুরিত হস্তে মইটা তৃলে নিচ্ছে মাটি থেকে, সেটা 
খাড়া করে দিচ্ছে পাঁচিলের গায়ে। 

এ ত বোঙ্গ হতে পারে না! এ ত ডাইন হাইনাকৃলও 


নয়। 


ওর কাঁধে একটা লোক। লোকটা যদি বড় রাজা হয়? 


ছোটরাজা গদর্ন নেবে আমার”_ভাবল সান্রী ! সে 
ভাবনাচিন্তার ধার দিয়েও গেল না| হাতের বল্লম সী 
ক'রে ছুঁড়ে মারল । দীর্ঘদেহ মানুষকে তাক ক'রে । সঞ্গে 
সঙ্গে চীৎকার-_“পালায় 'পালায় কয়েদী !” 

না, ভাবনা চিন্তাও সে করে নি, তাকটা ঠিক করবার 
জন্য যতুও সে নেয়নি | ওদিকে টারজান লম্ফে লম্ফে উঠে 
যাচ্ছে মই বেয়ে, এক জায়গায় সে দাঁড়িয়ে নেই । বল্লম 
স্বভাবতঃই লাগল না। 

তখন তীর ধনুক কাঁধ থেকে ধনুক নামিয়ে, তৃণ থেকে 
তীর নিয়ে সেই তীর ছুটন্ত শত্রুর উপরে নিক্ষেপ একটু 
সময়সাপেক্ষ | টারজান ততক্ষণে পাঁচিলের মাথায়। 

£, দুড়িগাছা নেই । একহাত দিয়ে মইখানা ওশিঠ 
থেকে তুলে আনা, এপিঠে নামিয়ে দেওয়াও শক্ত, সময়- 
সাপেক্ষ । ওদিকে নীচে শোনা যায় দৌড়োদৌড়ির শব্দ, 


 চ্াঁচামেচির শব্দ। “কয়েদী পালায়, কয়েদী পালায়"_ 


সান্র্ীর সেই চীৎকারের ফলে সারা রাজভবন সজাগ হয়ে 
উঠেছে । ধেয়ে আসছে সান্তরীর স্বর লক্ষ করে। 

দু'টো বল্লম এসে ঠং ঠং করে পড়ল নিকটেই। কী 
করবে টারজান ? একা হলে এতক্ষণ সে লাফিয়ে পড়ত 
বাইরের মাঠে। কিন্তু একা সে নয়। কাঁধে একটা 
মরণাপন্ন মানুষ । লাফিয়ে পড়লে তার ঘাড় মটকে যেতে 
পারে, বুকের ধৃকধূকৃনি থেমে যেতে পারে। কীকরা?কী 
করা? টারজান যে টারজান ! সেও যেন কিংকর্তব্যবিমূঢ়। 
ওদিকে মই বেয়ে সান্ত্ীরা পাঁচিলে উঠছে। 

হঠাৎ পায়ের নীচে মাঠের ভিতর কিচকিচ মৃদৃ 
আওয়াজ | ধড়ে প্রাণ এল টারজানের। এ ত কিমো! 


কিমো বলছে-“লাফিয়ে পড় বাবা দাও লাফ । দাওলাফ 1" 


আর তিলমাত্র ইতস্ততঃ না ক'রে, কিমোর স্বর লক্ষ 
করে লাফিয়ে পড়ল টারজান, কাঁধে তখনও সোহাংসু। 

টারজান পড়ল এসে ট্যান্টরের পিঠে । 

একা ট্যান্টর নয়। সারা মাঠে ছড়িয়ে আছে মহাকায় 
মাতঙ্গেরা, কালো কালো বালিয়াড়ি যেমন থাকে সমুদ্র 
সৈকতে । টারজানের অভিযানে সাহাযা করবার জন্য 
টান্টর তাদের ডেকে এনেছে মায়মূনার অরণ্য থেকে। 


[চলবে] 


গত দেবনাথ 


টু মন্ট্রা দারুণ খুশি । সেজদাদূর মেজাজ এখন 
ঠান্ডা । মাঝে 
নিয়ে একটু চড়া ছিলো । কিন্তু যেই শারজায় ভারতীয় 
ক্রিকেট দল অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে রথম্যান ক্রিকেট 
'প্রতিযোগিতায় চ্যাম্পিয়ন হলো অমনি আবার “দিল 
খোশ'। 
সেজদাদু বলছেন, ফুটবল খেলোয়াড়দের দিয়ে কিচ্ছু 
হবে না। দেখলি না প্রি-ওয়ার্্ড কাপ ফুটবলে কী করলো 
ওরা। বিশবকাপের প্রাথমিক পর্বে ভারত এবারই প্রথম 
খেললো। কিন্তু একদম সৃবিধে করতে পারে নি। কিন্তু 


রাঁব শাস্তীকে উৎসাহগর নালা! 


ফুটবল খেলোয়াড়দের দলবদল 


১৯৮৩ সালে ইংল্ডে বিশবকাপ ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতায় চ্যাম্পিয়ন হয়ে ভারত যখন প্রহ্ডেনসিয়াল 
ট্রফি জিতেছিলো তখন সকলে অবাক হয়েছিলেন। 


ভেবেছিলেন, এ আবার কী হলো! ইংলন্ডের একজন 


প্রান্তন খেলোয়াড় তো বলেই বসলেন, ক্রিকেটের ' 
ইতিহাসে ফাঁকতালে জেতার এতবড় নজির আর নেই ॥ 
অথচ সেবার ওয়েস্ট ইন্ডিজকে দুবার, অস্ট্রেলিয়া, ইংলণ্ড 
আর জিম্বাবুয়েকে হারিয়ে ভারত বিশ্বকাপ 
জিতেছিলো। 

১৯৮৪ সালে ভারত শারজায় গিয়ে জিতে এনেছিলো 
এশীয় কাপ। শারজায় অবশ্য এশিয়ার তিনটি দলই-_. 
ভারত, পাকিস্তান আর শীলঙকা খেলেছিলো। তারপর 
এবারের অস্ট্রেলিয়ার বেনসন হেজেস কাপ ও শারজার 
রথম্যান ক্রি. ন্ট জয় প্রমাণ করেছে .যে এক দিনের 
ক্রিকেটে ভারতই বিশ্বশ্রেম্ঠ। ভারতীয় দলের সামনে 
দাঁড়াবার সামর্থ এখন আর কোন দলের নেই। 

বিদেশের মাঠে যে ভারতীয় দল এমন দুর্ধর্ষ, 
অপরাজেয়-সেই দলই কিন্তু দেশের মাটিতে বিশরীভ-বে 
হেরে গেছে ওয়েস্ট ইন্ডিজ, অস্ট্রেলিয়া আর ইংলন্ডের 
কাছে। ১৯৮৪ সালে অস্ট্রেলিয়া ভারতে.এসে একদিনের 
খেলাগুলিতে ভারতকে হারানোর পর ইংলন্ড সরকারী 
সফরে এসে হারালো ভারতকে। 


মেলবোর্ণের মাঠে রাঁব শাল্লীর গাঁড়। 
পেছনে দহ হাত তুলে বসে আছেন কাঁপিলদেব। 
তাই ভারত এবার ঘখন অস্ট্রেলিয়ায় বেনসন হেজেস 
কাপে খেলতে গেল তখন কেউই তেমন পাস্তা দিতে চান 
নি। সবাই ধরে নিয়েছিলেন, ভারত হেরে ভূত হবে । 
অন্যদের এই মনোভাব বুকতে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের বিশেষ কোন অসূবিধেই হয় নি। তাঁরাও 
মনে মনে তৈরি হলেন। দলনেতা সুনীল গাভাসকার আর 
সহনেতা কপিলদেব খেলোয়াড়দের অনুপ্রাণিত 


করলেন। বিশব চ্যাম্পিয়ন দলের মতো খেলার জন্যে 
ভারতীয় খেলোয়াড়রা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে মাঠে নামলেন_| 
প্রথম খেলায় ভারত সহজেই হারালো পাকিস্তানকে । 
দ্বিতীয় খেলায় ইংলন্ড দাঁড়াতেই পারলো না ভারতের 
সামনে । বিভাগীয় লীগে পরপর দুটি খেলায় ভারতের 
অনায়াস জয় চমকে দিয়েছিলো সকলকে । সেই চমক 
আরও বাড়লো তৃতীয় খেলায় অস্ট্রেলিয়া এবং 
সেমিফাইনালে নিউজিল্যান্ডকে হারানোর পর। অন্য 
দিকে সেমিফাইনালে প্রতিযোগিতার সব থেকে বড় 
অঘটন ঘটিয়ে পাকিস্তান হারিয়ে দিলো ওয়েস্ট 
ইন্ডিজকে । আর ফাইনালে পাকিস্তানকে হারিয়ে ভারত 
প্রমাণ করলো যে একদিনের ক্রিকেটে ভারতই বিশব 
চ্যাম্পিয়ন । 

সকলেই স্বীকার করেছেন যে ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
মতো ফিল্ডিং আর কোন দল করতে পারে নি। পারে নি 


ব্যাটিং এবং বোলিংয়েও তেমন দক্ষতার পরিচয় দিতে । 


সব মিলিয়ে ভারতীয় খেলোয়াড়রা আগাগোড়াই বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়নের মতো খেলেছেন । 

তার প্রমাণ হলো সব কটি খেলাতেই ম্যান অফ দ্য ম্যাচ 
হয়েছেন ভারতীয় খেলোয়াড়। দুটি করে খেলায় এ 
কৃতিত্ব অর্জন করেছেন রবি শাস্ত্রী ও শ্রীকান্ত এবং 
অন্যটিতে মহম্মদ আজহারউদ্দিন । আর চ্যাম্পিয়ন অফ 
চ্যাম্পিয়নসের পুরস্কার একটি দামি গাড়ি পেয়েছেন 
ভারতের তরুণ অলরাউন্ডার রবি শাস্ত্রী 

আরও একটা বিষয় মনে রাখতে হবে । ফাইনাল ছাড়া 
প্রত্যেকটি খেলায় ভারত প্রতিপক্ষ দলের ইনিংস শেষ 
করে দিয়েছে। কিন্তু ভারতকে অলআউট কেউই করতে 
পারে নি। এও এক মস্ত কৃতিত্বের পরিচয় । 

বেনসন হেজেস সোনার কাপটি নিয়ে সুনীল 
গাভাসকার দেশে ফিরলেন । আগেই ঘোষণা করেছিলেন 
দলনেতার দায়িত্ব তিনি এবার ছেড়ে দেবেন । বিজয়ীর 
বেশে তাই করলেন তিনি । তাঁর জায়গায় ফিরে এলেন 
কপ্পিলদেব। রবি শাস্তী হলেন ভারতীয় ক্রিকেট দলের 
সহ অধিনায়ক। 

বেনসন হেজেস কাপ জেতার উনিশ দিনের মাথায় 
ভারত শারজার রথম্যান ক্রিকেটে চ্যাম্পিয়ন হলো । যাঁরা 
তাঁরা এখন একদম চুপ । ] 

সেই জন্যেই তো বিল্ট্‌ মন্ট্রদের সেজদাদু অত খুশি । 
সেজদাদূর একটা খাতা আছে । তাতে লেখা আছে কোন 
সাল থেকে ভারত একদিনের ক্রিকেটে খেলছে । কবে 
ক'টা হেরেছে, ক'টা জিতেছে তাও লেখা আছে তাতে । 
সেজদাদু খাতাটা ওদের হাতে দিয়ে বললেন, এটা দেখ, 


বিশ্ব বিজয় ভারতসয় দল 
বাঁদক থেকে দাঁড়য়ে_মনোজ প্রভাকর, আজহারউদ্দিন, অশোক মালহোন্রা, শিবরামকৃষশ, বাব শাস্ত্রী, শ্রীকান্ত, গাভাসকার, কাঁপলদেব ও বেংসরকার, 


ঘসে বাঁদক থেকে- সদানন্দ শবম্বনাথ, চেতন শর্মা ও মদনলাল। 


তাহলে বুঝতে পারবি ভারতীয় দল কেমন ধীরে ধীরে 
ভালো থেকে আরও ভালো খেলছে। 

ভারতীয় দল এতো ভালো খেলতে পারছে কেন 
জানিস তো? সকলে মিলে লড়ছেন, দারুণ ফিল্ডিং 
করছেন, ব্যাটিং, বোলিংও ভালো হচ্ছে । ঠিক মতো ক্যাচ 
ধরতে পারলে আর ভালো ফিল্ডিং করতে পারলে যে 
জেতা যায় তার প্রমাণ ভারত দিয়েছে । ক্রিকেট খেলায় 
একটা কথা আছে-ওয়ান রান সেভড, ওয়ান রান মেড । 
একদিনের ক্রিকেটে এই কথাটার ভীষণ দাম । তোমরাও 
নিশ্চয়ই বৃঝেছো। 


ভারত একদিনের ক্রিকেট খেলছে ১৯৭৪ সাল থেকে। 
এই বারো বছরের মধ্যে ভারত একবারই শৃধৃ-১৯৭৭ 
সালে কোন আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলে নি। নিচে প্রত্যেক 
বছরের জয়-পরাজয়ের হিসেব দেওয়া হলো- 


১৯৭৪ সাল- ভারত দুটি ম্যাচ খেলেছে। দুটিতেই 


হেরেছে। 
১৯৭৫ সাল- ভারত তিনটি ম্যাচ খেলেছে । একটি 
জিতেছে । হেরেছে দুটিতে । 
০০৪০৮০০ দুটি ম্যাচ খেলেছে । হেরেছে 
দূ | 


১৯৭৭ সাল-_ ভারত কোন ম্যাচ খেলে নি। 


১৯৭৮ সাল_- ভারত তিনটি ম্যাচ খেলেছে। জিতেছে 
একটিতে । হেরেছে দুটি ম্যাচে 


১৯৭৯ সাল- ভারত তিনটি ম্যাচ খেলেছে । হেরেছে 
সবগুলিতেই। 


১৯৮০ সাল- ভারত পাঁচটি ম্যাচ খেলেছে । জয় 
তিনটিতে। হার দুটি ম্যাচে। 


১৯৮১ সাল্‌_ ভারত মোট নটি ম্যাচ খেলে । হেরেছে 
আটটি খেলায়। জিতেছে একটিতে । 


১৯৮২ সাল- ভারত মোট নটি ম্যাচ খেলে । জিতেছে 
পাঁচটি খেলায় । হার চারটিতে। 


১৯৮৩ সাল_ ভারত মোট উনিশটি ম্যাচ খেলেছে। 
জিতেছে নটিতে |. হেরেছে দশটি ম্যাচে | 


১৯৮৪ সাল- ভারত মোট আটটি ম্যাচ খেলেছে। 
জিতেছে দুটি খেলায়, হেরেছে ছটিতে । 


১৯৮৫ সাল_ ভারত মোট দশটি ম্যাচ খেলেছে এ 
পর্যন্ত (রথম্যান পর্যন্ত)। তার মধ্যে 
ম্যাচে। 


পাত জা দল রর সে জেসন হেল এ জা 
ভারতীর দলের আঁধনায়ক গাভাসকার ও ম্যানেজার প্রসম্ব। 


উঠ 


বল কনট্োলের কায়দা 


টবল খেলায় বলই আসল । বলকে কেন্দ্র করেই 

৪ খেলা দানা বেঁধে ওঠে । বল কখনো মাটিতে গড়িয়ে 
যায়, কখনো শূন্যে ভাসে, কখনো গতি ও দিক পরিবর্তন 
করে-তবু এই বলকেই নিজের আয়ত্তে আনতে হবে। 
তৃমি যখন বল নিয়ে ছুটছো এবং প্রতিপক্ষ দলের কোন 


খেলোয়াড় তোমার দিকে লক্ষ্য রাখছে বা তোমায় বাধা 


দিতে এগিয়ে আসছে-তখনই তোমার বল কনট্রোলে 
রাখার ক্ষমতার পরীক্ষা হবে। বল আয়ত্তে রাখার কায়দা 
যে যতোটা বেশি রত করতে পেরেছ সেই ততো ভালো 
খেলোয়াড় হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভ কবতে পারবে । 


4 $ 
যে কোন একটা ম্যাচ দেখার সময় একবার হিসেব করে. 


দেখো তো গোল করার কতো সৃযোগ দল দুটি নম্ট করে। 
খেয়াল করলে দেখতে পাবে, তার বেশির ভাগই হচ্ছে এ 
বল কনট্রোলের অভাবের জন্যে | বল ঠিক মতো আয়ত্তে 
রাখার ক্ষমতা নেই বলেই হয়তো খেলোয়াড়টি সুবিধে 
মতো জায়গায় এসেও গোলে সট নিতে পারে নি। অনেক 
সময় এমনও হয় যে গোল লক্ষ্য করে মারার মুহূর্তে বল 
হয়তো খেলোয়াড়টির আয়্তের বাইরে চলে গেলো । 


আগে বল কনট্রোল বা বল আয়ত্তে রাখার কায়দাটা র্ত 
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করার দরকার । তার জন্যে অবশ্য খাটতেও হবে | বল চট 
করে থামানোর কায়দা শিখে সেটি নিজের আয়ত্তে রেখে 
এগোতে হবে। দিনের পর দিন ধরে বল থামানো, 
তারপর পায়ে নিয়ে এগিয়ে যাবার প্র্যাকটিশ করতে 
হবে। ছবিতে দেখো বেকেনবাওয়ারের বল কনট্রোলে 
আনা, তারপর পায়ে জমিয়ে বল নিয়ে এগিয়ে যাবার 
কায়দা। তোমরাও এ রকম করতে পারবে। তার জন্যে 
দরকার শুধু অনুশীলনের । 

বল কনট্রোলে রাখার ব্যাপারে তিনটি নিয়ম তোমায় 
মেনে চলতেই হবে- 

-১) বলের জন্যে দাঁড়িয়ে থেকো না বা অপেক্ষা করো 
না। এগিয়ে গিয়ে বলটা ধরো। 

২) বল কখনো বারবার মাটিতে পড়ে লাফাতে দেবে 
না। প্রথম বার মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ধরো এবং 
সেটি নিয়ে এগিয়ে যাও | 

৩) বলটা পায়ে আসার সঙ্গে সঙ্গেই ঠিক করে ফেলো 
তুমি কি করবে-তৃমি উঁচু বা নিচু করে পাস দেবে না 
গোলে সট নেবে | তাহলে অহেতৃক সময় নম্ট হবে না। 
এক পরিকম্পনা বা লক্ষ্য স্হির করে তবেই বলটা নিয়ে 
এগোবে। 

বল কিভাবে এবং কোনদিক দিয়ে আসছে তার ওপর 
নির্ভর করবে তৃমি কিভাবে বলটা আয়ত্তে আনবে । 
গড়িয়ে আসা বল তৃমি পায়ের ইনসাইড অথবা 
আউটসাইড এজ' দিয়ে কনট্রোল করতে পারো | তোমায় 


যে বাধা দিতে আসছে তাকে বোকা বানাবার জন্যে 


বুদ্ধিমানের মতো তৃমি বার কয়েক শরীরের মোচড়ও 
দিতে পারো। মোট কথা, তৃমি কি করতে যাচ্ছো তা 
কিছুতেই তোমার প্রতিপক্ষ খেলোয়াড়কে বুঝতে দেবে 
না। 

ড্রপ পড়া বলটা. আয়ত্তে আনতে হবে মাটিতে পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই | হয় তোমার বুটের বা জুতোর সোল দিয়ে 
ট্যাপ করে বা পায়ের ইনসাইড অথবা আউটসাইড দিয়ে 
কিংবা উরু নিচু করে বলটা আয়ত্তে আনতে হবে। যে 
বলগুলো শৃন্যে ভাসছে সেগুলিকে সেখান থেকেই 
কনট্রোলে আনতে হবে। হেড দিয়ে অথবা বুক দিয়ে 
বলটা ধরে উরুর ওপর ফেলে অথবা সরাসরি নিচে ফেলে 


“বলটা পায়ে আনতে হবে । মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই 


বল নিয়ে এগিয়ে যেতে হবে। বলটা যেন আর কিছুতেই 
না লাফায়। বা পাশের পাতার ছবিগুলো দেখলে 
ব্যাপারটা বুঝতে পারবে। 

একদিনে কিন্তু হবে না। দিনের পর দিন ধরে শিখতে 
হবে। তখন যদি কেউ দেখিয়ে দেবার থাকেন তাহলে 
আরও ভালো হয়। প্রথমে অনুশীলনে ব্যাপারটা রস্ত 
করতে হবে। তারপর প্র্যাকটিশ ম্যাচে দেখতে হবে 
কতোটা শিখতে পেরেছো। পারবেই | তার জন্যে চাই 
প্র্যাকটিশ আর প্র্যাকটিশ। বিশ্ববিখ্যাত খেলোয়াড় 
হবার পরও বেকেনবাওয়ার রোজ অনুশীলন করতেন। 
সেই সময়ই তো এই সব ছবি তোলা । 


কলকাতায় এখন ফুটবলের মরশৃম। মোহনবাগান, 
ইস্টবেঙ্গল, মহামেডান স্পোর্টিং মাঠে নামলো বলে। 
ইস্টবেঙগলই এবার সব থেকে শক্তিশালী দল। তবে 
' কলকাতার খেলায় কখন যে কি হয় তা কেউ বলতে 
পারবে না। 

কেউ কি কল্পনাও করতে পেরেছিলো বাংলা সন্তোষ 
ট্রফির কোয়াটরি ফাইনালে হেরে যাবে । কিন্ত্ব হলো তো 


তাই । পাঞ্জাব এবার বাংলাকে দু দৃবার হারিয়ে দিয়েছে । 
তবে শেষ পর্যন্ত পাঞ্জাবই সন্তোষ ট্ুফি ঘরে তুলেছে- 
সেইটাই বোধহয় আমাদের একমাত্র সান্ত্না। 

কিন্তু অবাক লাগে কি ভেবে বলো তো? ফেডারেশন 
কাপ, রোভার্স, কিংবা ডুরান্ড কাপ-যে খেলাই হোক না 
কেন-কলকাতার দলগুলো চ্যাম্পিয়ন হয়ে আসছে । তাই 
জাতীয় ফুটবলে বাংলার হেরে যাওয়াটা একটু অবাক 
হবার মতো ব্যাপারই বটে ! 
প্রতিযোগিতা হয়েছিলো কলকাতায় । সেবার বাংলা আর 
গোয়া যুগ্ম বিজয়ী হয়েছিলো। গতবছর বাংলা 
সেমিফাইনালে হেরে গিয়েছিলো পাঞ্জাবের কাছে । আর 
এবার বাংলা তো কোয়াটরি ফাইনালের গণ্ডিও ডিঙোতে 
পারে নি। 

যাঁরা এবার বাংলা দলে ছিলেন কলকাতার ফুটবল 


খেলোয়াড়দের দল বদলের সময় কিল্তু তাঁদের নিয়েও 
আমরা কম মাতামাতি করি নি। 

একটা খবর তোমরা জানো কী ? এবার থেকে এশিয়ার 
ক্লাব চ্যাম্পিয়নশিপ বলে একটা ফুটবল প্রতিযোগিতা 
শুরু হচ্ছে। ভারতের ক্লাব চ্যাম্পিয়নশিপ হলো 
ফেডারেশন কাপ। ফেডারেশন কাপে যে দল চ্যাম্পিয়ন 
হয় তাদেরই ভারতের সেরা ক্লাবের স্বীকৃতি দেওয়া হয়। 
ভারতের এ সেরা ক্লাবটিই এবার যাবে এশিয়ান ক্লাব 
চ্যাম্পিয়নশিপে খেলতে | 

যাই হোক কলকাতার. ফুটবল নিয়ে তোমরা এখন 
নিশ্চয়ই মেতে উঠেছো | মোহনবাগান ইস্টবেঙ্গল নিয়ে 
বিল্ট্-মন্টদের সঙ্গে নন্টে-ভল্টেদের বগড়া শুরু হয়ে 
গেছে। এখন তো শুধু হারজিং আর ডু নিয়েই যতো হৈ 
চৈ। 

আর একটা ব্যাপার নিয়ে এখন থেকেই হৈ চি শুরু হয়ে 
গেছে। ১৯৮৭ সালের বিশবকাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
ভারত আর পাকিস্তানে হবে। ফাইনাল খেলা হবে 
কলকাতায়। কলকাতায় অবশ্য আরও একটি খেলা 
থাকবে । সেই খেলার জন্যে ইডেন এখন থেকেই প্রস্তৃত 
হচ্ছে। সব থেকে মজার কথা কি জানো ? এখন থেকেই 
কেউ কেউ সেই বিশবকাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনাল খেলার টিকিটের কথা বলতে শুরু করেছেন । 
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সুপার রিনএন শ্ুদ্রতার আধ্রিরু চমক... 
অন্য ঘে কানে। ডিটাব্রজে্ট ট্যাবলেট বা বার্ব্র চোয় অৰেক বেশী 


হন্দুস্থান লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


[বি 


1 এক || 


বিরক্তিতে হাতের গ্লাভসটা খুলতে খুলতে 
প্যাভিলিয়নের পথে পা বাড়ালেন ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
অধিনায়ক ক্লাইভ লয়েড। শৈষ বারের মতো পেছন ফিরে 
দেখে নিলেন মেলবোর্ণের মাটাকে । আর কোন দিন এ 
মাঠে তিনি খেলবেন না। এ মাঠ কেন_-কোন মাঠেই তো 
তার আর আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলা হবে না। বিদায় 
নিচ্ছেন মাঠ থেকে । বিদায় জানাচ্ছেন ক্রিকেট খেলাকে । 

উইকেট থেকে বাউন্ডারি অনেকটা পথ । আস্তে 
আস্তে হাটছিলেন লয়েড। দর্শকরা উঠে দাঁড়িয়ে 
হাততালি দিয়ে তাঁকে বিদায় জানাচ্ছেন । বোম্বাইয়ের 
মাঠে একদিন তাঁর যাত্রা শুরু হয়েছিলো । শৈষ হলো 
মেলবোর্ণে। 
বিদায়বাণী | | 

গুড বাই বিগ ক্যাট | আমরা তোমায় ভূলবো না... 


চোখ ফেটে জল আসতে চায়। কিন্তু ভেঙে পড়লে 


ক্রিকেটের লর্ড 
ক্লাইভ 


চলবে না। মাথা উঁচু করেই প্যাভিলিয়নে ফিরতে হবে । 
মন মানে না। ক্রিকেটই তীর প্রাণ | ধ্যান, জ্ঞান, আদর্শ । 
সেই ক্রিকেট খেলা থেকে সরে যাচ্ছেন চিরকালের মতো । 
এই তো কিছু দিন আগে শেষ টেস্ট খেললেন। এই 
মেলবোর্ণেই অস্ট্রেলিয়ার নতৃন অধিনায়ক এ্যালান 
বর্ডারের দলের কাছে বিশ্রীভাবে হেরে যেতে হয়েছিলো 
তাঁদের। পরপর জেতার বিশব রেকর্ড গড়ার পরই 
পরাজয় । 

জীবনের শেষ টেস্টে হার। বড় দুঃখের, বড় কম্টের | 
জীবনের শেষ টেস্টে জিততে পারলে বড় ভালো হতো । 
কিন্তু পারে নি ওয়েস্ট ইশ্ডিজ। ক্যারিবিয়ান 
খেলোয়াড়রা অবশ্য খেলাকে খেলা হিসেবেই নেন। 
হারলে ভেঙে পড়েন না। কিন্তু জীবনের শেষ টেস্টে হার 


বড় দুঃখের-অন্তত ক্্াইভ লয়েডের কাছে। ওয়েস্ট 


ইশ্ডিজের সফলতম অধিনায়ক তো তিনিই | 
সেখানেই শেষ নয়। বেনসন হেজেস বিশব 
চ্যাম্পিয়নশিপে লয়েডের নেতৃতেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
খেলতে গিয়েছিলো । ওয়েস্ট ইন্ডিজ আর ভারতের খেলা 
দেখে সকলে চমকে উঠেছিলেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজকে 
সকলেই বিশ্বের এক নম্বর দল বলেন। সকলে 


বলেছিলেন, ওয়েস্ট ইন্ডিজকে কেউ যদি রুখতে পারে 


তাহ'লে সে হলো ভারত। 

সকলেই ধরে নিয়েছিলেন বেনসন হেজেসস কাপের 
ফাইনালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের মুখোমুখি হবে ভারত । 
১৯৮৩ সালে লর্ডস মাঠে প্রন্ডেনসিয়াল বিশব কাপের 
ফাইনালে এই দুটি দল খেলেছিলো । ভারত সেবার ক্ত্াইভ 
লয়েডের দলকে হারিয়ে একদিনের ক্রিকেটে 
বিশ্বচ্যাম্পিয়ন হয়েছিলো । এবারও কী সেই লড়াইয়ের 

হবে? 

হলো না। অঘটন ঘটলো পাকিস্তান। সেমিফাইনালে 
নিউজিল্যান্ডকে হারিয়ে ভারত ফাইনালে উঠলেও ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ কিন্তু সে কৃতিতৃ অর্জন করতে পারলো না। 
অপ্রত্যাশিত ভাবে তাদের হার স্বীকার করতে হলো 
জাভেদ মিঁয়াদাদের পাকিস্তানের কাছে। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজকে জেতাবার আপ্রাণ চেষ্টা করেও 


পারেন নি লয়েড। আউট হয়ে প্যাভিলিয়নে ফিরে 
আসছেন | মেলবোর্ণ মাঠের হাজার হাজার দর্শক উঠে 
দাড়িয়ে হাততালি দিয়ে তাঁকে বিদায় জানাচ্ছেন, 
ইলেকট্রনিক স্কোর বোর্ডে ফুটে উঠেছে বিদায় বাণী- 
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প্যাভিলিয়নে ফিরে চুপ করে বসে আছেন লয়েড। 
চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়লো কয়েক ফৌটা জল । ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের পক্ষে আর কোনদিন খেলবেন না| এই তাঁর 
শেষ খেলা । জীবনের শেষ টেস্টের সঙ্গে শেষ 
আন্তর্জাতিক খেলাটিতেও লয়েডের হাতের ব্যাট ঝলসে 
উঠেছিলো । কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারেন নি। পারেন 
নি হার রুখতে । 

সাজঘরের সোফায় গা এলিয়ে দিলেন লয়েড। 
খেলোয়াড়ের জীবনে, এ এক করুণ মুহূর্ত । মন মানে না, 
তবু সরে যেতে হয় । অনেক খেলেছেন লয়েড, চল্লিশের 
ওপর বয়েস হলো | আর না, এবার বিদায় চাই । নিজের 
 ইচ্ছেতেই লয়েড সরে যাচ্ছেন। তাঁর স্হান নিচ্ছেন আর 
এক দিকপাল খেলোয়াড় ভিভিয়ান রিচার্ডস | রিচার্ডস 
পারবে, ভালোভাবেই ক্যারিবিয়ান দলকে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে পারবে । ভিভের ওপর সে বিশবাস তাঁর আছে। 

লয়েডের মন বার বার পিছিয়ে যাচ্ছিল। 
পড়ছিলো তীর প্রথম টেস্ট খেলার কথা । লয়েড সেদিন 
ভাবতেই পারেন নি-যে তিনি টেস্ট খেলবেন । 

কাজ করতেন হাসপাতালে । ভারতে খেলতে যাবার 
জন্যে মনোনীত হলেন তিনি । কিন্তু হাসপাতাল ছুটি 
দেবে না। একদিকে চাকরি অন্যদিকে খেলা । গরিব 
বাড়ির ছেলে। চাকরি ছাড়তে তাই ইচ্ছে করে না। 
ভাবেন, পরে আবার চাকরি পাবো তো? ওদিকে খেলার 
টান। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের সঙ্গে ভারতে খেলতে যাবার 
ডাক। সে আহান অগ্রাহ্য করার ক্ষমতা কি তার অছে? 
নেই । ছেড়ে দিলেন চাকরি । ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের সঙ্গে 
ভারতে গেলেন খেলতে । 

মনে পড়ছে ফ্রাক ওরেলের কথা । মানুষ তো নন-_যেন 
দেবতা । ওর স্বপ্নের মানুষ । বড় তাড়াতাড়ি চলে গেলেন 
এই যা দৃঃখ। ক্্াইভের মনে পড়ছে ওরেলের কথা। 

একদিন. তাকে আলাদা করে ডেকে ওরেল বলেছিলেন, 
ক্লাইভ শোন তোমায় আমরা ইচ্ছে করেই ইংলন্ডে নিয়ে 
যাই নি। জানি তোমার খুব কষ্ট হয়েছিলো । কিন্তু 
ইংলন্ডের আবহাওয়া বড় খামখেয়ালি। নতৃন 
খেলোয়াড়দের পক্ষে এ পরিবেশের সঙ্গে নিজেদের 
মানিয়ে নেওয়া রীতিমত কন্টকর। আমরা চাই নি, 
জীবনের শুরুতেই তৃমি ধাক্কা খাও । তাহলে তোমার মন 
ভেঙে যেতো । ও ধাক্কা সামলানো সত্যিই কন্টকর। 


তোমার ওপর আমাদের যথেষ্ট আচ্হা। তৃমি_ ভারতে 
যাচ্ছো । নিশ্চয়ই ভালো খেলবে। 

তা খেলবে কি করে। চান্স পাওয়াই যে মুশকিল । 
দারুণ শক্তিশালী ওয়েস্ট ইন্ডিজের মাঝের সারির 
ব্যাটিং । কানহাই, বুচার, নার্স আর সোবার্স আছেন । 
সেখানে লয়েডের মতো একটি নতৃন খেলোয়াড়ের স্হান 
কোথায় ? 

বোম্বাইয়ে প্রথম টেস্ট । খেলার দিন সকালে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের খেলোয়াড়রা নেট প্র্যাকটিশ করছেন । লয়েডও 
আছেন । তিনি জানেন, চান্স পাবেন না। কখনো ব্যাট 
করছেন, কখনো বল। ওদিকে যে আর এক কান্ড হচ্ছে 
লয়েড তার বিন্দৃবিসর্গও জানেন না। 

সেমুর নার্সের আঙ্গুলে লেগেছিলো । খেলার দিন 
সকালে ডাক্তারবাবু আঙ্গুল দেখে নার্সকে খেলতে নিষেধ 
করলেন। 

খেলা আরম্ভ হতে তখনো ঘণ্টা খানেক দেরি। 
দর্শকরা আসতে শুরু করেছেন। ওপাশে মনসুর আলি 
পাতৌদির নেতৃতে ভারতীয় খেলোয়াড়রা অনুশীলন 
করছেন। লয়েড দেখছিলেন সব।.হঠাৎ চোখ পড়লো 
দলনেতা গ্যারি সোবার্সের ওপর প্যাভিলিয়ন থেকে 
বেরিয়ে হেটে আসছেন নেটের দিকে । লয়েডের মনে 
হলো ইশারা করে তাঁকে যেন ডাকছেন সোবার্স। 

লয়েড তাকালেন । সোবার্স হাতছানি দিয়ে ডাকলেন 
তাঁকে । লয়েড ছুটে এসে দাড়ালেন অধিনায়কের সামনে । 


ওয়েস হলের সঙ্গে লয়েড। 


বোধহয় কিছু করতে হবে। সোবার্স ওর মুখের দিকে. 


তাকালেন। তারপর ধীরে ধীরে বললেন, ক্লাইভ তৃমি 
খেলবে । তৈরি হয়ে নাও। 

মুহূর্তের জন্যে কেঁপে উঠলেন লয়েড । আনন্দের 
শিহরন বয়ে গেলো সমস্ত শরীরে । এ তিনি কী শুনছেন । 
তিনি খেলবেন ? ওয়েস্টইন্ডিজের পক্ষে টেস্ট খেলবেন ? 
নিজের কানকেই যেন বিশবাস করতে পারছেন না। 
পানির ধরে চা ভিন শুরু এই নিন সবাই দেখে 
এসেছেন। 

আনন্দের পাশাপাশি আশঙ্কার একটা ঠাণ্ডা স্রোত 
বয়ে গেলোর্তার শরীরে । জীবনের প্রথম টেস্ট খেলতে 
নামছেন, পারবেন তো সফল হতে । না হলেই তো বাদ 
পড়বেন। তারপর আবার দলে ফিরে আসা রীতিমত 
মুশকিল হবে। 

ভয়, ভাবনা আর আনন্দ মিলেমিশে এক হয়ে গেলো । 
ক্লাইভ লয়েড ধীর পায়ে প্যাভিলিয়নে চলে গেলেন তৈরি 
হতে । জীবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলার জন্যে প্রস্তুত 
হতে। 

সেই কথাই মনে পড়ছিল লয়েডের | ক্রিকেটের আসর 
থেকে সরে যাবার মৃহূর্তে বোম্বাইয়ের সেই প্রথম টেস্ট 
খেলার কথা মনে পড়ছে। 

মনে পড়ছে ছোটবেলার কথা । ব্যাট নেই বলনেই তবু 
তারা খেলতেন মনে পড়ছে ওর মাসতৃতো দাদা ল্যান্স 
গিবসের কথা । তাঁর খেলোয়াড় জীবনে গিবসের অবদান 
যথেন্ট। গিবস ছিলেন ওয়েস্ট ইন্ডিজের সেরা স্পিনার | 
'টুম্যানের সব থেকে বেশি উইকেট দখলের রেকর্ড ভেঙ্গে 
দিয়েছিলেন তিনি । 

ল্যান্স আজ কতো দূরে। জ্যামাইকা ছেড়ে চলে 
গেছেন। আমেরিকায় থাকেন। বিদায়ের মুহূর্তে মনে 
পড়ছে গিবসের কথা । ছোটবেলার খেলার সাথী । বাবা 
একটা ওষুধের বাক্স এনেছিলেন । সেইটাই হতো তাঁদের 
উইকেট । একটা তক্তা কেটে বানিয়েছিলেন ব্যাট । আর 
কাগজ আর ন্যাকড়া জড়িয়ে জড়িয়ে তার ওপর 
আলকাতরা মাখিয়ে তৈরি হলো বল। তাই নিয়েই কী 
খেলাই না ওঁদের হতো... 

সেই সব.কথা মনে পড়ছে ক্লাইভ লয়েডের। বুকের 
কাছটা টন টন করে ওঠে । গলার কাছে দলা বাঁধা কান্না। 
ভীষণ কন্ট হয়ে ক্লাইভ লয়েডের... 


[চলবে] 


তোমাদের জিজ্ঞাসা 


রাজা রায় (এফ. সি. আই. কলোনি, দুর্গাপুর) 
প্রন £ কপিল. ও মহিন্দর অমরনাথ-কোথায় টেস্ট খেলা . 
শুরু করেছেন ? ভারতের মাটিতে মহিন্দরের সব থেকে 
বেশি রান কতো? 
উত্তর £ কপিল ১৯৭৮ সালে ফয়সালাবাদে পাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে প্রথম টেস্ট খেলেন। 

মহিন্দর ১৯৬৯-৭০ সালে মাদ্রাজে অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে প্রথম টেস্ট খেলার সুযোগ পান। ভারতের 
মাটিতে মহিন্দরের সবেচ্চি রান হলো ১০১ অপরাজিত । 
করেছিলেন কানপুরে ১৯৭৮-৭৯ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
বিরুদ্ধে । 
কাকলী বসু (বিডন স্ট্রীট, কলকাতা ৬) 
প*ন ঃ গ্যারি সোবার্সের ব্যক্তিগত রানের বিশ্ব রেকর্ড 
গড়ার সময় বাউণ্ডারি ইত্যাদি জানতে চাই | 
উত্তর £ গ্যারি সোবার্স ১৯৫৭-৫৮ সালে জ্যামাইকা টেস্টে 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে অপরাজিত ৩৬৫ রান করে বিশব 
রেকর্ড গড়েছিলেন। এঁ রান করতে তাঁর সময় লেগেছিল 
১০ ঘণ্টা ১৪ মিনিট । বাউন্ডারি হাকিয়েছিলেন ৩৮টি । 
জগন্নাথ বসু (বেলডাঙ্গা) 
প্রশন £ ভারত গলিম্পিক ফুটবলে শেষ বার কোন্‌ সালে 
খেলে? সেবার ভারতীয় দলের অধিনায়ক কে ছিলেন? 
উত্তর ১৯৬০ সালে রোম ওলিম্পিকেই ভারত শেষবার 
ফুটবল খেলেছিলো। প্রি. কে. ব্যানার্জি ছিলেন সেই 
দলের অধিনায়ক । 
জয় ও রনি বসু (কাঁকিনাড়া, ২৪ পরগণা) 
প্রন ঃ কোন্‌ কোন্‌ ফুটবল খেলোয়াড় হয়েছেন ? 
উত্তর £ অর্জন পুরস্কার পেয়েছেন-_ 59, 
১৯৬১ সালে-পি.কে. ব্যানার্জি 
১৯৬২ সালে-বলরাম 
১৯৬৩ সালে-চুনী গোস্বামী 
১৯৬৪ সালে-জার্নাল সিং ১৯৮১ সালে-হাবিব 
১৯৬৫ সালে-অরুণ ঘোষ ১৯৮২ সালে-সুধীর কর্মকার 
১৯৬৬ সালে-ইউসুফ খান 
১৯৬৭ সালে_থঙ্গরাজ 
১৯৬৯ সালে-ইন্দার সিং 
১৯৭০ সালে-নঈম' 
১৯৭১ সালে-চন্দ্রেবর প্রসাদ সিং 
১৯৩ সালে-মগন সিং 
১৯৭৯ সালে-গুরদেব সিং 
১৯৬০ সালে- প্রসূন ব্যানার্জি 


আজ্ফেেল ট্াওক্ানর 


ভান হাতের মনের আঙুলে তোমার হাত লাট্ুর সুতোটা আ্জুলের ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে এনেডান: হাতের বুড়ো 
ধরা জাছে এক নম্বর ছবির মতো বাঁ হাতের তর্জনীটা আঙুলের পাশ দিয়ে নিচে নামিয়ে দাও । বাঁ হাতের আত্তুল 


বাড়িয়ে লও একর সুতোটা বাঁ হাতের তর্জনী ও বুড়ো" এবার তৃতীয় ছবির মতো নিচের দিকে নামাও। 


চতুর্থ ছবির মতো করে সৃতোটা ঘোরাও | বাঁ হাতের টেনে নিয়ে যাও। এবার ' বাঁ. হাতের আঙুল দিয়ে ষ্ঠ 
তর্জনী বেঁকিয়ে ছবির মতো করে সবতোটা ধরো ।ডান ছবির মতো করে সৃতোটা টেনে তোল । সকলকে দেখাও 
হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে পঞ্চম ছবিটির মতো করে সৃতো ঠিক যেন আইফেল টাওয়ার। 


হো বা 
দুধ খান আর সাত বছরের ছেলে জয়রামও তাঁর 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দূবেলায় খায় পাঁচ সের দুধ । শৃধূ কি 
খাওয়া, চাল-চলন হাবভাব সব কিছুই জয়রামের তার 
বাবার মত। বাবা করেন গুরর্ণীগরি | জয়রামেরও ইচ্ছে সে 
বড় হয়ে সবার গুরু হবে, সবাই তাকে মান্য করবে । তার 
সেই ইচ্ছের কথাটা সেদিন সে প্রকাশও করে ফেললো । 

অমৃতসর থেকে ৪০ মাইল দূরে পূর্ব পাঞ্জাবের 
লোনাচামারী গ্রাম । সেই গ্রামে থাকে জয়রাম। বাবার যা 
সামান্য জমি আর গোটা কয়েক মহিষ আছে তাতেই 
তাদের চলে যায় দিব্যি। এরপর শিষ্য যজমানদের প্রণামী 
তো আছেই । জয়রাম বাবাকে দেখে আর ভাবে সেও 
বাবার মত হবে । বাবার মতই সবাই তাকে মান্য করবে। 
শৃধু বাবা নয়, গ্রামে থাকেন যে উদাসী বাবা তাঁকে দেখে 
ইচ্ছেটা হয় তার আরও প্ররল। 

প্রায় রোজই জয়রাম তার মা'র সঙ্গে যায় উদাসী 
বাবার আখড়ায়। মা'র পেছনে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখে 
সাধুবাবাকে আর ভাবে সাধুবাবা কত বড় লোক। কত 
মানুষ তাঁকে ভক্তি করে, শ্রদ্ধা করে | জয়রাম রোজ দেখে 
আর ভাবে, তাকেও কি সবাই এমনি করবে ।কিন্ত্‌ বুঝতে 
পারে না, কি করলে লোকে এমন ভক্তি করবে । মনে মনে 
ভাবে, সাধৃবাবাকে জিজ্ঞেস করে জেনে নেবে পথটা | 

সেদিন জয়রাম একা একাই যায় সাধৃবাবার আখড়ায়। 
কপাল ভাল । কেউ তখন ছিল না সেখানে । কাছে যেতেই 
সাধূবাবা তাকে ডাকেন, আও বেটা, কাছে এসো। 

জয়রাম এগিয়ে যায় সাধুবাবার কাছে । তিনি জিজ্ঞেস 
করেন , বল কি খবর? 

বাবাজী মহারাজ, একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞেস 
করব? বেশ ভয়ে ভয়েই কথাটা বলে জয়রাম। বল, কি 
জিক্তেস করবে। একটু হেসেই বলেন তিনি । 

আমি দেখেছি, বৃঝেছি, এই সংসারে আপনিই সবচেয়ে 
বড়, সবার পৃজ্য আপনি । তাই সবাই আপনার কাছে 
আসে, আপনার কথা শোনে । কি করে আপনি সবার 


পৃজ্য হলেন তার কৌশলটা যদি আমায় বলে দেন তাহলে 
আমিও সেই পথেই চলব। আমার যে আপনার মত 
সকলের পূজ্য হতে বড় ইচ্ছে। 

সেই পরমহংস সাধুবাবা এবার সকৌতৃ্কে বলেন বেটা 
সেকথা তো আমিও জানি না। তবে তোমাকে এই কথাটা 
বলতে পারি, আমি সবসময় পবিত্র রামনাম জপ করি। 
ওই রামনামই আমাকে ছোট থেকে বড় করেছে। তৃমিও 
মনে মনে ওই মঙ্গলময় রামনাম জপ করো, দেখবে তুমিও 
এমনি বড় হতে পারবে | 

কথাটা শুনেই জয়রাম বেশ দৃঢ়তার সঙ্গেই বললো, 
আজ এই মৃহ্র্ত থেকেই রামনাম জপ করতে শুরু 
করলাম। এমনি করেই আমি দেশবরেণ্য হবো । 

সেদিন থেকেই শুর হল জয়রামের রামনাম জপ । এরি 
মধ্যে ঘটল আরেকটি অঘটন । জয়রাম তখন বাড়ির 
কাছেই তাদের মোষগুলি চরাতে নিয়ে যায়। একদিন 
দুপুর বেলায় মাঠে মোষগুলি ছেড়ে দিয়ে জয়রাম আপন 
মনে জপ করে চলেছে রামনাম | এমন সময় কোথা থেকে 
হাজির হলেন এক সন্্যাসী। ইয়া লম্বা তাঁর জটা। মুখ 
ভর্তি দাড়ি গোঁফ। সারা গা দিয়ে যেন জ্যোতি ফেটে 
বেরুচ্ছে। তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকাই দায়। অথচ 
দেখলেই তাঁকে ভক্তি করতে ইচ্ছে করে । জয়রাম তাঁকে 
দেখেই প্রণাম করে। 

সাধুবাবা তাকে বলে, বাচ্চা, আমার বড় 'খিদে 
পেয়েছে । আমায় কিছু খাওয়াতে পার? 

জয়রাম সোৎসাহে বলে, কেন পারব না বাবা, নিশ্চয়ই 
পারব। আপনি এখানে একটু বসে আমার মোষগুলোকে 
দেখুন, আমি বাড়ি থেকে আপনার জন্য খাবার নিয়ে 
আসছি। 

সাধুবাবা বলেন, বেশ আমি দেখছি তোমার মোষ । 
তাঁর কথা শুনে জয়রাম ছোটে বাড়ির দিকে । বাড়িতে 
গিয়ে দেখে, বাবা বা মা কেউই নেই বাড়িতে | জয়রাম 
মনে মনে ভাবে ভালই হয়েছে । বাবা মা থাকলেই তো 
দিতে হতো হাজার কৈফিয়ং | তারপরও তাঁরা দিতেন 


জোচ্ত, ১৩৯২ ]. 


কিনা কে জানে । ভাঁড়ার ঘর থেকে একগাদা আটা, ঘি, 
মিষ্টি নিয়ে জয়রাম ছুটে আসে মাঠে । দেখে, সাধৃবাবা 
তখনও রয়েছেন সেখানে । তাঁকে সেইসব আহারসামগ্রী 
দিতে পেরে জয়রামের আনন্দ যেন আর ধরে লা। 

এইটুকৃ একটা বাচ্চা ছেলের এমন সেবানিষ্তা দেখে 
সাধুবাবা অবাক হয়ে যান। দুহাত তৃলে জয়রামকে 
আশীরদি করেন তিনি, বাচ্চা, তুমি একজন মস্ত 
যোগীরাজ হবে । 

কথাটা শুনে জয়রাম বলে, সেটা কেমন করে হবে 
বাবা। বাড়িতে আমার বাবা মা আছেন । ঘর দুয়ার, জমি, 
মোষ রয়েছে আমাদের | আমার বাবার রোজ লাগে দশ 
সের দুধ, আমারও লাগে পাঁচ সের। আমি কেমন করে 
যোগীরাজ হবো বাবা? 

সেই সাধু বলেন, বাচ্চা, আমার কথা তো মিথ্যে হবার 
নয়।আমি যখন বলেছি তখন তৃমি নিশ্চয়ই যোগীরাজ 
হবে। কথাটা বলেই তিনি যেমন হঠাৎ আবির্ভূত 
হয়েছিলেন, তেমনি হঠাৎই হলেন অন্তরিত। 

ওদিকে সাধুর ওই কথাটা শোনার পরই জয়রামের 
চোখের সামনে যা ছিল সব ধেন দলে ওঠে । সে যেন 
মুহূর্তে চলে যায় কোন খানে | এই সংসার, বাবা, মা, দাদা, 
ভাই বোন কারো জনা তখন তার মন কেমন করে না। সে 
বুঝতে পারে এই জগৎ, এই সংসার তারজন্য নয় । মুহূর্তে 
তার মন থেকে অন্তহিত হয় মায়া মমতা, জগতের সব 
বন্ধন তখন খসে যায়। অপূর্ব এক জগতে বিমল আনন্দে 
সে তখন হাবুডুবু খেতে থাকে | সেই অবস্হায় কিছুক্ষণ 
থাকার পরই তাকে চেপে ধরে ভয়। সে তখন চিৎকার 
করে বলে ওঠে, সাধৃবাবা, এ তুমি আমায় কোথায় নিয়ে 
এলে? 

চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে চোখ মেলে জয়রাম দেখে, সে 
বসে আছে সেই মাঠেরই ধারে। রোজকার মতই 
মোষগুলো চরছে সেখানে | জয়রাম খেয়াল করতে পারে 
না এতক্ষণ সে দ্বপ্ন দেখছিল কিনা | নিজের হাতে আটা, 
ঘি এসবের দাগ দেখে বুঝতে পারে, না, স্বঙ্ন নয়, সব 
সাত্য। 

দিন কাটে। আট বছরের মধ্যেই হয়ে যায় পৈতে। 
পৈতের পর গুরুগৃহে শুরু হয় পড়াশোনা । অল্প দিনের 
মধ্যেই সে শিখে ফেলে সবকিছু । গুরুমশাই যখন পড়ান 
তখন এমন মনপ্রাণ দিয়ে সে সবকিছু শোনে যে নতৃন করে 
তার আর পড়ার কিছু দরকার হয় না। ওই সময় সে 
চালিয়ে যায় রামনাম। 


অলৌকিক ২৮৯ 


তার সহপাঠীরা কিন্তু ব্যাপারটাকে ভাল চোখে দেখে 
না। তারা ভাবে জয়রাম বুবি পড়াতে ফাঁকি দিচ্ছে। 
তাছাড়া আর সবার মত জয়রাম তাদের সঙ্গে খেলে না 
এতেও তাদের রাগ। তাই একদিন নালিশ করে তারা 
গুরুমশাইকে, জয়রাম একদম পড়াশোনা করে না, কেবল 
ফাঁকি দেয় আর বুঁদ হয়ে ভাবে কিসব। 

তাদের কথা শুনে গুরুমশাই ডাকেন জয়রামকে, 
বলেন, জয়রাম, তৃমি নাকি পড়াশোনা কিছুই করছ না? 

জয়রাম মাথা নিচু করে বলে, গুরুজী, আপনি যা 
শিখিয়েছেন তার সবই তো আমি শিখেছি। 

বেশ আজ তাহলে আমি তোমার পরীক্ষা নেবো । 

নিন, আমি তৈরিই আছি। 

ভাল কথা, তাহলে যা জিজ্তেস করি তার জবাব দাও । 
প্রশ্নের পর প্রশন করেন গুরুদেব। আর জয়রাম 
অনর্গলভাবে বলে যায় তার উত্তর । তার উত্তর শুনে শুধু 
গুরুজী নয়, জয়রামের সহপাঠীরাও অবাক। দেখে 
জয়রাম তাদের চেয়ে অনেক বোঁশ জানে । 


বেঙ্গল ওয়াটার প্রুফ 


বু 
কলিকাতা, বোগাই, মাদ্রাজ 


শৃকতারা [৩৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
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জয়রামের উত্তর শুনে মুগ্ধ হন গুরুদেবও | জয়রামকে 
আশীর্বাদ করে বলেন, বাবা আমি দেখছি, তৃমি তোমার 
পাঠ তো বটেই, আরো উচ্চস্তরের পাঠও সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
করে ফেলেছো। মিথ্যে অভিযোগ শুনে তোমার পরীক্ষা 
নিতে গিয়ে আজ আমারই লাভ হল! তোমার মত ছাত্র 
পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার । আজ আমি বৃঝতে পারলাম 
সেই দুর্লভ ভাগ্যের আমি অধিকারী | আশীর্বাদ করি, তৃমি 
মহাপশ্ডিত হও । 

সেদিন থেকে সহপাঠীরা আর জয়রামকে ঘাঁটাত না। 
গুরদেবও আরো যতু নিয়ে পড়াতে শুরু করেন 
জয়রামকে। বছর কয়েকের মধ্যে বহু শাস্ত্র আয়ত্ত করে 
জয়রাম ঘরে ফেরে । 

ছেলেকে পেয়ে বাবা মা'র আনন্দ আর ধরে না। এই 
অল্পবয়সেই ছেলে তাঁদের মহা পন্ডিত হয়েছে দেখে গর্বে 
তাঁদের বুক ফুলে ওঠে। ভাবেন, ছেলের লেখাপড়া যখন 
শেষ হয়েছে তখন এবার বিয়ে দেওয়া যাক। 

. জয়রাম কিন্তু এবার বাবা মা'র অবাধ্য হয়| বলে, না 
বিয়ে সে কিছুতেই করবে না । সে দিনরাত রামনাম জপ 
করছে । ওই মন্ত্রেই সে সিদ্ধ হবে, সাধক হবে। 
বাবা আর কি করেন ? জয়রামের ছোট ভাইয়ের তাঁরা - 
বিয়ে দেন। ওদিকে জয়রাম এবার গায়ত্রী মন্ত্রে সিদ্ধ হবে 
বলে ঠিক করে গ্রামের এক গাছতলায় বসে গায়ত্রী জপ 
করতে থাকে । একমনে জপ করতে থাকে জয়রাম। 
একলক্ষ জপ শেষ করার পর সারা আকাশ ভরে গেল 
আলোয়। সেই আলোর ধারার মধ্যেই আবির্ভৃত হলেন 
দেবী গায়ক্রী। জয়রামকে আশীর্বাদ করে তিনি বলেন 
সার্থক তোমার তপস্যা। এবার যাও জ্যালামুখীতে ৷ 
সেইখানে পঁচিশ হাজার জপ করলেই পূর্ণ হবে তোমার 
মনস্কামনা | 

দেবী গায়ত্রীর সেই অমৃতবাণী শুনে ঘর ছাড়লেন 
জয়রাম। 

চলতে চলতে একদিন বনের মাঝেই সাক্ষাৎ পেলেন 
দেবদাসজী কাঠিয়াবাবার | তাঁর নির্দেশে তপস্যা করে 
একদিন জয়রাম হলেন সিদ্ধ । ততদিনে তাঁরও নামও 
হয়েছে বেশ । গুরুর দেওয়া নাম রামদাস নামেই হলেন 
তিনি পরিচিত। তপস্যা করার সময় গুরু দেবদাস তাঁর 
কোমরে পরিয়ে দিয়েছিলেন কাঠের এক কোমরবন্ধ আর 
কৌপ্পীন। উত্তর জীবনেও রামদাস কাঠের ওই কোমরবন্ধ 
রামদাস কাঠিয়া মহারাজ বলে । এক কথায় তিনি কিন্তু 
সবার কাছে কাঠিয়াবাবা নামেই পরিচিত । 


71855 84 দাদু 


ছিলেন ইংরাজ আমলের ডাকসাইটে ডিস্ট্রিক্ট 
ম্যাজিস্ট্রেট, রায়বাহাদূর যতীন মিত্তির | ছোটবেলায় ভাল 
ছেলে বলে আমার সুনাম ছিল না| তাই মা আমাকে দাদুর 
আমি নিশ্চয়ই মানুষ হব। 
দাদু তখন নোয়াখালিতে | আমাকে কাছে পেয়ে দাদৃ- 
দিদিমা তো খুব খুঁশি। আমার মামাদের ভেতরে ছোট 
তিনজন-অশোক, জয়, কাঞ্চন! এরা আমারই প্রায় 
সমবয়সী-বড়জোর দুই একবছরের এদিক ওদিক হবে। 
তার তো আমাকে পেয়ে আশ্তাদে আটখানা । আমার এক 
মামা এই জয় মিত্তিরই বর্তমান কালের বিখ্যাত চিত্রশিল্পী 
রথীন মিত্র । 
মাঠে-ঘাটে | মাছ ধরতাম | কখনো কখনো বট-অশবছের 
মগডাল থেকে পাখির ডিম চুরি করতাম । মামাদের ছিল 


দুটো বন্দুক। একটা ডবল ব্যারেল গান আর একটা 2.2 
রাইফেল। এই দুটো হাতিয়ার কাধে ফেলে মেঘনার 


চরে যেতাম পাখি শিকার করতে । 


সেই দিনটার কথা আজও বড় বেশি করে মনে পড়ে, 
যেদিন আমরা চারজন মেজমামার কেয়ার অফ-এ দাদুর 


শেভরলেটে চেপে ফেণীতে পাখি শিকার করতে 


বেরুলাম। 

মেজমামা গাড়ি ড্রাইভ করছিল। সে-ই আমাদের 
লিডার। 
. প্রায় তিরিশ-চলিলিশ মাইল একটানা চলার পর 


পীছলাম ফেণীতে । চমৎকার শান্ত নিরিবিলি একটা 


হয়েছে ছোট বড় আম, কীঠাল, পিপুল, শিরীষের জঙ্গল । 

মেজমামা হঠাৎ ঠোঁটে আঙুল চেপে সকলকে চুপ 
করতে বললো, কেমন যেন একটা অদ্ভূত শিহরন! কি 
জানি জঙ্গল থেকে কী বেরিয়ে আসবে ! মেজমামা চুপ 
করতে বললো কেন? কিছুই চোখে পড়ছে না। শৃধু কানে 
ভেসে আসছে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে বয়ে যাওয়া বাতাসের 
একটানা সাই-সাই-শব্দ | 

মেজমামা বললো, শুনছিস ? 

চাপাকন্ঠে বললাম, কী? 

ঠিক তেমনি সতর্ক কণ্ঠে মেজমামা বললো, শুনতে 
পাচ্ছিস না? 

বোকার মতন বললাম, না, তো। 

তুই না-সত্যি! আয় | 

পা টিপে টিপে মেজমামার পেছন পেছন চোরের মতন 
চারজনে এগোলাম। একটা ছোট ঝোপের কাছাকাছি 
পৌছে তার ইংগিত মত থামলাম | 
মেজমামা বললো, এ দ্যাখ! 


২৯২ শুকতারা 


দেখলাম-একজোড়া বেশ বড় সাইজের ঘৃঘু একটা 
গাছের নিচের দিকে নিচু ডালে বসে আছে । থেকে থেকে 
গলা ফুলিয়ে ডাকছে-ঘৃ-ঘু-ঘু-ঘৃ। 

মেজমামা আমার হাতে বন্দুক তৃলে দিলে, মার। 

মারবো? 

নিশ্চয়ই | দেখিস ফস্কায় না যেন। 

বেশ খানিকটা সময় নিয়ে তাক করে ট্রিগার টিপলাম । 
গুলি ছুটলো এবং সব চেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার একটা ঘুঘু 
লাট খেয়ে উল্টে পড়লো । আমার তখন কী আনন্দ! যেন 
বিশবজয় করে ফেলেছি । 'মেরেছি-মেরেছি' বলে দু-হাত 
তুলে চিৎকার করে উঠলাম । অশোক, জয়, কাঞ্চন ছুটে 
গেল ঘ্ৃঘুটাকে খুঁজে আনতে! মেজমামা আমার পিঠ 
চাপড়ে সহাস্যে বললে , তোর হবে। 

নানা ঘটনার টানা-পোড়েনে নোয়াখালিতে কাটলো 
চার বছর, উনিশ'শ বেয়াল্লিশ অথবা তেতাল্লিশে দাদু 


[৩৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কৃষনগরে এলেন। 

ওদের সঙ্গে স্বভাবতই আমিও চলে এলাম তারপর 
পড়াশুনো, চাকরি-দেবগ্রাম, কালীগঞ্জের হ্যাট ফ্যাকট্রির 
ল্যায়াসন অফিসার । তখন আমার বয়স কত হবে-বছর 
কুড়ি-একৃশ | মা ইতিমধ্যে গত হয়েছেন,বাবাও মারা 
গেলেন পঞ্চান্ন সালের ফেব্রুয়ারিতে | কালীগঞ্জ ছেড়ে 
চলে এলাম কলকাতায় | 

আমি তখন বন্ধনহীন। কলকাতা শহরের ইট-কাঠ 
যেন আমাকে চত্তুর্দিক থেকে চেপে ধরছে । একেবারে মন 
টিকছে না। এমন সময় এক ইঞ্জিনীয়ার বন্ধ আলাপ 
করিয়ে দিলেন আমাকে রাঁচীর কেন্ট ঘোষের সঙ্গে । 
পেটানো দোহারা চেহারা । কম কথা বলেন । রাঁচী শহরে 
একটা মোটর গ্যারেজ আছে। বহু শিকারে অনেকের 
সঙ্গী হয়েছেন ভদ্রলোক। বললেন, চলুন পালামৌ 
বেড়িয়ে আসি। ভাল শিকার হবে। 

উৎসাহে লাফিয়ে উঠলাম । তাঁর সঙ্গে চলে গেলাম 
রাঁচী। সেখানে আলাপ হলো আর একজন ভদ্রলোকের 
সঙ্গে । রোগা ছেট্র চেহারা সদাই হাসিখুশি | নাম রবি 
আয়কৎ | সেই প্রথম দিনটি থেকে আজ পর্যন্ত সে আমার 
সমস্ত শিকারের সঙ্গী । 

একটা শুভদিন দেখে পালামৌ-র উদ্দেশে যাত্রা করা 
গেল। উদ্দেশ্য সেখানকার লাদিগড় এস্টেটে যাওয়া । 
আমার সঙ্গী রবি আয়কৎ, কেন্ট ঘোষ আর আমার সদ্য 
লাইসেন্স পাওয়া বারো বোর ডবল ব্যারেল গান ও থার্টি 
ও সিক্স স্প্রিং ফিল্ড রাইফেল । কেন্টবাবুর সঙ্গে 
লাদিগড়ের কৃমার সাহেবের পরিচয় আছে। শিকারের 
সুবিধা হবে। 

গাড়ি ছুটলো সোজা ডালটনগঞ্জের পথে ।' ডালটনগঞ্জ 
থেকে বাঁদিকে ঘুরে কোয়েল নদী। নদীতে জল অল্প, 
জলের নিচে বিছানো ট্রাটারের উপর থেকে অনায়াসেই 
গাড়ি পার হয়ে যায়। আমিও ফ্যান বেল্ট খুলে জীপ নিয়ে 
কোয়েল পার হয়ে গেলাম । 

সেখান থেকে প্রায় দশ মাইল দূরে লাদিগড় | পাহাড় 
জঙ্গলের বূক চিরে একসময় এসে পৌছলাম লাদিগড় 
রাজপ্রাসাদে | রাজপ্রাসাদ বলতে যে চেহারাটা আমাদের 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে এটা মোটেই সেরকম কিছু 
নয়। তবে অনেকটা জায়গা জুড়ে মাটির দোতলা বাড়ি 
অবশ্য তাতেই হাতিশীল আছে, ঘোড়াশাল আছে- 
বিচারশালা, পৃজামন্ডপ-সবই আছে। 

আমাদের ভাগ্য মন্দ_সেখানে কৃমার সাহেবের দেখা 
মিললো না । খবর পাওয়া গেল এখান থেকে মাইল পঁচিশ 


€১002- 


একমাও্র আগল বারণ গা 


এননপ. ০০৭ একমান্র বাবল গাম যা আমদানী করা 
উপাদান থেকে তৈয়ারী করা হয় এবং গুণমানের [বিচারে 
একমান্ত আই.এস. আই. চিহবের আধকারা । 


নকল আর সন্তা, নিকৃষ্ট ধরনের বাবল গাম থেকে 
সাবধান হোন । এসব শ্বান্ছ্যের পক্ষে ক্ষাতিকর। 


১ পেকে খুশীতে ডভগমগ 
দি ন্যাশন্যাল ০প্রাভাক্টুস আর প্রানোচ্ছল হাসি তেউ পারেনা 
বাঙ্গালোর-৫&৬০ ০৩২ রোধ করতে। 
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২৯৪ শুকতার 


দূরে পাহাড়, জঙ্গল, নদী ঘেরা জন্তু জানোয়ারে ভরা 
একটা দুর্গম জায়গা-জায়গাটার নাম পাঁছলেওয়া | 
সেখানে এদের একটা ভান্ডার আছে । বর্তমানে সেখানেই 


আছেন কৃমার সাহেব-_বিহারের সবচেয়ে বড় উৎসব ছট্‌ 


উপলক্ষে ।. খানিকটা হতোদ্যম হয়ে পড়লাম। কিন্তু 
ভরসা দিলেন কেন্টবাবু। বললেন, নাভা্স হবার কিছু 
নেই | জায়গাটা আমি চিনি। 

অবশেষে পাঁছলেওয়া। সেখাঠে আমরা যাকে 
পেলাম-লাদিগড় রাজবংশে তিনি লাল্লুসাহেব নামে 
পরিচিত-কৃমার সাহেবের ছেলে । প্রথম দর্শনে তাঁর প্রতি 
খানিকটা বিরূপ মনোভাবই জেগে উঠেছিল, কিন্তু পরে 
দেখেছি এরকম বন্ধূবংসল, সাহসী পুরুষ সত্যিই দুর্লভ | 

ভোরের কুয়াশা থাকতে থাকতে লাদিগড় ছেড়ে 
বেরিয়ে প্রায় দুটোর সময় আমরা পাঁছলেওয়া 
পোঁছেছিলাম। 

ক্ষিদে, তৃফায় তখন আমরা কাহিল । লাল্লুসাহেব 
আমাদের লাঞ্চ-এর ব্যবস্হা. করলেন, শুকনো খান ছয়েক 
পরমানন্দে তিনবন্ধু আমরা তাই গলাধঃকরণ করলাম । 
থাকার ব্যবস্হা হলো ভান্ডার সংলগ্ন গোয়ালঘরে ! দৃ- 
তিনটে দেহাতী লোক লাল্লুসাহেবের আদেশে গোবর 
ময়লা পরিচ্কার করে ঘষে মেজে ঘরটাকে একটু বাসযোগ্য 
করে তুললো। আমি তো ঘরে ঢুকে হতবাক। একটিও 
জানালা নেই ! রাতে দরজা বন্ধ হলে দম আটকে মরতে 
হবে যে! রবি বললো, এ ঘরে একমিনিটও বাস করা 
অসম্ভব আমরা বাইরেই রাত কাটাবো! 

কেন্টবাবু বললেন, আইডিয়াটা মন্দ নয়। কিন্তু তার 
জন্য আমাদের একটু কষ্ট করতে হবে। 
আমি বললাম, কি রকম ? 


[৩৮শ বর্ষ, পর্থ সংখ্যা 


রাতে এদিকেও জানোয়ায়দের অবাধ চলাফেরা | অতএব 
আমাদের একটু সিকিউরিটির দরকার । 

সিকিউরিটির ব্যবস্হা হলো| রি 
শালের বুটির রানার দিনার 
সামনেটায় চতুর্দিকে ঘিরে একটা বেড়া বেঁধে দিল। 


জৈম্ঠ, ১৩৯২ ]. 


একজন জেগে থেকে লোডেড বন্দুক হাতে পাহারা দেবে, 
স্টার সঙ্গে পাহারাদার থাকবে লোকাল আরো দূজন। 
মেনে নেওয়া গেল । 

সূর্য তখন পাটে বসেছে ! জঙ্গলের আনাচে কানাচে 
সন্ধ্যার ছায়া ঘন হয়ে এসেছে কে্টবাবু বললেন, গেট 
রেডি। একটু দূরে পাহুড়র গায়ে ছোট্র একটা জলাশয় 
আছে | এই সময় ক্রদনোয়াররা সেখানে জল খেতে আসে । 
-উদ্দেশ্যে। 
প্রায় মাইল দুয়েক নুর , এ জায়গাটায় জঙ্গল অনেকটা 
পাতলা । তার ম্রধে রয়েছে এক কাকচন্ষ্ু জলাশয় । সূর্য 
পাটে নামলেও নিনের আলো তখনো বেশ আছে । সেই 
আলোয় স্পজ্ট দেখলাম. জ্রলাশয়ের একপাশে খানিকটা 
হয়েছে । 

কেন্টবাবু জানালেন, এ পথেই জানোয়াররাজল খেতে 
আসে । 

আমরা জলাশয়টার একদিকে বেশ উঁচু একটা জায়গায় 
আশেপাশের কিছু লতাপাতা তুলে এনে কৃত্রিম 
দুপাশে রবি ও কেন্টবাবু: রবি শিকারের আদর্শ সঙ্গী 
কিন্তু জানোয়ার মারতে ওর ইচ্ছা কম। বন্দূকটা রইলো 
কেন্টবাবুর হাতে । 

সময় গড়িয়ে যাচ্ছে। সেই চছাটবেলায় ঘৃঘব শিকারের 
পর কালীগঞ্জের জমিদারের ছেলের দৌলতে দু-চারটে 
চখাচখি শিকার করেছি। তারপর দীর্ঘকাল নানা 
ঝামেলায় ট্রিগারে হাত পড়েনি । আজ এমন সময় এমন 
পরিবেশে এই জঙ্গল, পাহাড়-ঘেরা অপরিচিত জায়গায় 
রাইফেল হাতে অদৃশ্য জানোয়ারের অপেক্ষায় প্রহর 
গুনতে গুনতে রোমাঞ্চিত হচ্ছিলাম। পরবর্তী 
শিকারী জীবনে ভারতবর্ষের বিভিন্ন জঙ্গলে হরেক 
রকমের ভয়ংকর ভয়ংকর জানোয়ারের সঙ্গে মোকাবিলা 
করেছি; কিন্তু জীবনের প্রথম বড় জানোয়ার শিকারের 
আশায় অপেক্ষা করার যে শিহরন সেদিন অনুভব 
করেছিলাম তা প্রকাশ করার মতো ভাষা আমার জানা 
নেই। 


প্রথম শিকার ২৯৫ 


সিগারেট ধরাতে যাচ্ছিলাম-থেমে গেলাম কেন্টবাবূর 
ইংগিতে । তাঁর দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলাম একপাল 
হরিণ নেমেছে জল খেতে । 

ফায়ার করতে বললেন, কিন্তু মন চাইলো 

না। চুপিচুপি বললাম, একটু পরে-আগে ওরা জল খেয়ে 
উঠে আসুক। 

কেন্টবাবু অবাক হয়ে আমার দিকে চাইলেন । রবি 
মুচকি হাসলো । 

ততক্ষণে একটা বড় হরিণ উপরে উঠে এসে রাজকীয় 
মহিমায় এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে ধীরে ধীরে: 
এগিয়ে চলেছে । আমার রাইফেলের নলও তার 
চলাফেরাকে অনুসরণ করে ঘ্বরছে। 

তারপর-থার্টি ও সিক্স বোরের গুলি ছুটলো | কোথায় 
গুলিটা লাগলো জানি না, আচমকা লাফিয়ে উঠে হরিণটা 
লুটিয়ে পড়লো পাথরের উপর। আমি প্রথম বড় 
শিকারের আনন্দে লাফিয়ে উঠে দাঁড়াচ্ছিলাম-রবি আর 
কেম্টবাবু দূপাশ থেকে জোর করে ধরে আমায় বসিয়ে 
দিল। 

তখন গুলির আওয়াজে হরিণের পালে সাড়া পড়ে 
গেছে। স্প্িংয়ের মতন লাফিয়ে পাফিয়ে নিচ থেকে উঠে 
ওরা জঙ্গলের দিকে বিদ্যুৎ গতিতে ছুটে যাচ্ছে। লক্ষ্য 
স্হির করে আবার গুলি করলাম; আর একটা পড়লো | 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে কেম্টবাবৃ 
বললেন, সাব্বাস! প্রথম দিনের পক্ষে যথেন্ট হয়েছে। 

একটা গোলমালের আওয়াজে রাব পেছন দিকে 
তাকালো । দেখা গেল, জনা পাঁচেকের একটা দল হৈ হৈ 
করতে করতে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে। 

চিন গিয়ার অকারণ দিগিরা এলেছে আরে 
অন্ধকারে বুঝতে পারলাম ওদের হাতে রয়েছে সড়কি, 
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ভালই হলো । ওদের সাহায্যে হরিণ দুটোকে বেঁধে নিয়ে 
যাওয়া অনেক সহজ হলো। 

সকালের লাঞ্চের কথা ভেবে মনে মনে হাসলাম। 
রাতের খানাটা জমবে ভালো । 


ছবিঃ দিলীপ দাস 


৫27//% 


হাতা 
আজই প্রমাণ হয়ে যাবে সাঁতা কি মিথ্যে! একেই 
বলে যোগাযোগ । 

কিরণের কথায় ঘরের মধ্যে কিছুটা গুঞ্জন শোনা গেল। 
রমেশ বললে, সে যেন হবে, কিন্তু তোর যে এত দেরি 
হলো? আমরা কখন থেকে বসে আছি। 

রহস্যমাখানো হাসি হাসতে হাসতে বললে কিরণ- 
সেজন্যেই তো বলাছ-যোগাযোগ | বলে চেঁচিয়ে 
উঠলো-অতীন ভেতরে আয়। 

আবছা অন্ধকারে আধখোলা দরজার ফাঁক দিয়ে 


রি 
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ভিতরে ঢুকলে একটি ছেলে । দেখতে সৃন্দর, ভালো 
স্বাস্হ্য, অথচ কেমন একটু মেয়েলী মেয়েলী নিরীহ ভাব 
চোখে মুখে ! সাদা শার্ট, কালো ট্রাউজার আর কাঁধে একটা 
ঝোলানো ব্যাগ । 

কিরণ পরিচয় করিয়ে দিলে, এই হলো সৃজিত, রমেশ 
আর চঞ্চল। আর অতীন, আমার কলেজের বন্ধু। 
আপনারা কেউই তাহলে ভূত কিম্বা প্রেতাতমার কথা 
বিশ্বাস করেন না। 

সুজিত বললে, আপনি করেন? 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৯২ ] 


করি শ্বধ নয়, অতীন বললে-এমন প্রমাণ আমি দিতে 
পারি-কিন্তু তার বোধহয় প্রয়োজন হবে না। সত্যি 
চবীতে কি আমার এখানে আসার কারণ এটাই-কিরণ 
আমাকে এই রাতের বৈঠকের কথা সবই বলেছে। 

আসলে কিরণের কথা কেউ বিশবাস করে নি। ওদের 
চারজনের আন্ডায় সকলেই সাহসী | ভূত আছে কি নেই- 
এই তর্কের মীমাংসা হয় নি কোনোদিনই | শেষকালে 
কিরণই প্রস্তাব দিয়েছিলো, একদিন গ্ল্যানচেট করা 
হোক। সুজিত বলেছিলো, ওটাই তো সবচেয়ে বড় 
ধাস্পা। তবু শেষ পর্যন্ত সকলেই রাজি হয়েছিলো । এবং 
সুজিতের কথা অনৃসারে বোসপাড়া থেকে প্রায় মাইলটাক্‌ 
দূরে গঙ্গার ধারের এই ভাঙা পোড়ো বাড়িতে গভীর 
রাত্রে ব্যাপারটা. ঘটবে বলে ঠিক হয়েছিলো । 

ঘরটা পরিচ্কারকরা হলেও ঘরের মধ্যে কেমন একটা 
ভ্যাপসা সৌদা সোঁদা গন্ধ-ধৃপের গন্ধেও সে গন্ধ মরে 
নি। দেয়ালের প্লাস্টার বহৃকাল ঝরে গেছে । নোনাধরা 
নৃড়ি ইটের গাঁথনি দাঁত বার করে আছে। জানলার ফাঁক 
আছে-জানলা নেই । মাথার ওপরে কড়িকাঠ কুলে 
আছে। তবৃ সারা বাড়ির মধ্যে এই ঘরটাই আস্ত আছে 
কিছুটা । অনেক ভেবেচিন্তেই জায়গাটা বেছেছে সুজিত । 
)ভূঁতের পক্ষে আদর্শ পরিবেশ। 

ঘরের এককোণে টিমটিম করে জ্লছে একটিমাত্র 
হ্যারিকেন, তাতে যেন অন্ধকার আরো বেড়ে গেছে। 
মাঝে মাঝে গঙ্গার ধার থেকে ছুটে আসা ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
হ্যারিকেনের শিখা দপ্দপ্‌ করে উঠছে। 

মাঝখানে জলচৌকিটা রেখে তার চারপাশ ঘিরে ওরা 
বসে আছে। আরো এক গোছা ধৃপ জ্বালিয়ে দিলে 
কিরণ। কাগজ পেন্দিলটা রাখলে জলচৌকির ঠিক 
/ঘাবখানে। বললে, এবার তবে শূরু করা যাক্। 

একমৃহূর্ত কী যেন ভাবলে অতীন। তারপর বললে, 


প্ল্যানচেট করবার দরকার নেই। দেখি এমনিতেই ' 


আপনাদের কাছে কোনো প্রমাণ রাখতে পারি কিনা । 

অবিশবাসী, উৎসূক মুখগুলোর ওপর দ্রুত চোখ বুলিয়ে 
নিলে অতীন। আবছা হলদেটে আলোয় ওর মুখটা কৈমন 
ফ্যাকাশে লাগলো । অথচ চোখদুটো যেন জুলজ্ল 
.করছে। অতীন বললে, আপনারা জানেন না, কলেজের 
পড়া শেষ করবার পর থেকে বিশেষভাবে এই ব্যাপারে 
গবেষণা করছি আমি। কলকাতা এবং আশপাশের 
ভূতৃড়ে বাড়ি আমার নখদর্পণে | আমি ওদের গন্ধ পাই । 
বুঝতে পারি। কেমন করে তা বলতে পারবো না। কিন্তু 
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আপনারা হয়তো বিশবাস করবেন না, সত্যিই আমি 
বুঝতে পারি। 

বলতে বলতে অতীন তার ঝোলা ব্যাগ থেকে এক 
টুকরো গুটনো ময়লা কাগজ বের করে রাখলে চৌকির 
ওপর। তারপর মৃদু হেসে বললে, আপনারা ভূত প্রেত 
বিশবাস করেন না যখন, মন্ত্রতন্ত্রও নিশ্চয় বি*বাস করেন 
না। উত্তরের অপেক্ষা না করেই বলতে থাকলে অতীন- 
আমি কিন্তু করি । এই যে কাগজটা দেখছেন, এটা তৃলট 
কাগজে লেখা একটি প্রাচীন পৃথির অংশ। এটা আমি 
বহরমপুরে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে পেয়েছিলুম | 
কাগজটা মন্ত্রপৃত। এটা পাবার পর থেকে আমার কাজ 
অনেক সহজ হয়ে গেছে। 

সুজিত বললে, কোন কাজ? ভূত খোঁজা, নাকি ভূত 
দেখা? 

তীক্ষ চোখে সুজিতের দিকে তাকিয়ে বললে অতীন, 
আসলে অতীত । আমরা আমাদের অতীতকে ভয় পাই । 
আমার মনে হয়_ 

আবার বাধা দিলে সুজিত। বললে, এসব কথায় কী 
হবে অতীনবাবু! আমরা সকলেই এসব জানি । আপনার 
যদি সত্যি কিছু দেখাবার থাকে দেখান, নইলে আমরা রাড়ি 
চলে যাই। বাড়ি গিয়ে ঘ্বমূলে বরং 

অতীন আবার বড় বড় চোখ তৃলে দেখলে সুঁজিতকে। 
বললে, বেশ, তাই হোক। ২ ॥ 

কাগজটা হাতে নিয়ে চোখ বন্ধ করে অতীন চুপ করে 
রইলে কিছুক্ষণ, যেন ধ্যান করছে। একটা প্যাচা 
কর্কশস্বরে ডেকে উঠলো কোথাও । সকলেই একটু নড়ে 
চড়ে বসলে । চোখ খুলে অতীন বললে, এই বাড়িতে আমি 
এর আগেও এসেছি । আমি জানি এ বাড়ির ইতিহাস। 
বছরের একটি বিশেষ দিনে এখানে এলে অনেক কিছুই 
দেখা যায়, শোনা যায়, আপনাদের কাছে যা অবিশ্বাস্য 
মনে হবে । আজকে অবশ্য সেই দিন নয়। তবু আজো 
আপনারা যা দেখবেন, প্রমাণ হিসেবে সে-ই যথেন্ট। 
আজ থেকে তিনশো বছর আগে এক নিরীহ নিরপরাধ 
লোককে কোনো কারণে এই ঘরে জ্যান্ত পুঁতে ফেলা হয়4 
তার আতয়া আজো প্রতিশোধের আকাঙ্ক্ষা নিয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে এখানে । এই কাগজটার ওপর সকলে হাত 
রাখুন-বলতে বলতে লম্বা কাগজটা অতীন বিছিয়ে দিলে 
চৌকির ওপর । 

একে একে সুজিত, কিরণ, রমৈশ আর:চুঞ্চল সকলেই 
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হাত রাখলে কাগজটার ওপর । অদ্ভূত পরিবেশের 
জন্যই হোক বা অতীনের বলার গৃুণেই হোক-কেউই 
অতীনের কথা অমান্য করলে না। 
দিয়েছে চারদিকে । অবিশ্রাম বিবির ডাক আর মাঝে 
মাঝে প্যাঁচার ডাক ভেসে আসছে । কখনো বা দূর থেকে 
রাতজাগা কৃকৃরের ডাক শোনা যাচ্ছে। 
বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেছে । কিছু একটা ঘটবে এমনি 
প্রতীক্ষায় সকলেই চুপচাপ বসে আছে | অথচ কিছুই ঘটে 
নি। অধৈর্যভাবে সুজিত বললে, দূর মশাই, কিছুই তো- 
চাপা ফ্যাসফেসে গলায় অতীন বললে, চুপ, এ দেখুন_ 
বলে আঙুল তুলে ঘরের একটা কোণ দেখালে । 


সুজিত, কিরণ, রমেশ আর চঞ্চল সকলেই হাত র 


[৩৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


তই 


কাগজটার ওপর । " 


কোথায় একটা খুলে আসা জানলার কবাট বন্ধ হবার 
শব্দ হলো। সকলে রুদ্ধশবাসে ফিরে তাকালে ঘরটার 
কোণের দিকে | কিরণ ভয়ে ভয়ে একবা'র নিজের পিছনটা 
দেখবার চেষ্টা করলে । একরাশ অন্ধকার ছাড়া কিছুই 
দেখতে পেলে না। 

হ্‌ হু করে রাতের গঙ্গার এক বলক ঠাণ্ডা হাওয়া ছুটে 
এলো ঘরের মধ্যে । কে যেন ফুঁ দিয়ে হ্যারিকেনটা নিভিয়ে 
দিলে । কেউই কোন কথা বললে না। শৃধূ চঞ্চলের গলা 
শোনা গেল-এই যাঃ! 

চাপা ধমকের সুরে কাগজের ঘষটানির মত গলার 
স্বরে অতীন বললে, চুপ করুন! কিছু দেখতে পাচ্ছেন 
না? 
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ধূপের লাল হয়ে জুলা অংশগুলো শৃধু দেখা যাচ্ছে চাপ 
চাপ অন্ধকারের মধ্যে। হঠাৎ সেই কোণের দিকের 
অন্ধকারের পৰা যেন দুলে উঠলো । আস্তে আস্তে ফিকে 
হয়ে এলো অন্ধকার | ঘরের মেঝের দিক থেকে যেন 
কিছুটা কৃয়াশা উঠে এলো ওপরের দিকে, মিলিয়ে গেল 
মিশকালো অন্ধকারে | খুব মৃদু সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়লো 
সারা ঘরে, ভ্যাপসা গন্ধ আর ধূপের গন্ধ ছাপিয়ে যেন খুব 
দামী আতর মেখেছে কেউ । তার ঠিক পরে পরেই 
সকলের নাকে এলো কদর্য এক কটু গন্ধ | 

ঘরের মধো কারো মুখে কোনো কথা নেই। এই 
অপার্থিব আশ্চর্য পরিবেশে সকলেই চুপ করে গেছে । 
সবচেয়ে বড় অবিশ্বাসী সুজিত পর্যন্ত যেন বুঝতে 
পারছে না কী ঘটছে। 

ঠিক এই সময়েই হঠাৎ সমস্ত নিস্তব্ধতাকে ভেঙে চুরে 
বহৃদূর থেকে কার যেন কান্নার শব্দ ভেসে এলো । কোনো 
লোক প্রচণ্ড ঘল্তরণায় গৃমরে গুমরে কাঁদছে । সেই কান্নার 
লাগলো । 

অদ্ভূত এক ভয় ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করে ফেলছে চার 
বন্ধৃকে । অতীনের কোনো সাড়া নেই | ওরা এখনো হাত 
দিয়ে রেখেছে সেই মন্ত্রপৃত কাগজটার ওপর । সে হাত 
ওরা যেন কোনো দিন নাড়তে পারবে না। 

ওরা সামনের দিক থেকে চোখও যেন সরাতে পারছে 
না। ফিকে ধূসর অন্ধকারে ওরা দেখলে সেই কোণের 
মেবেটা একটু একটু করে ফাঁক হয়ে যাচ্ছে। সেই ফাঁকের 
মধ্যে থেকে উঠে আসছে একটুকরো ঘন অন্ধকার । ঘন 
অন্ধকারটুকৃ রূপ নিলো এক বিচিত্র বীভৎস মূর্তিতে। 
যেন একটা কংকালের ওপর শুকনো চিমসে চামড়ার 
মোড়ক। কোটরাগত চোখদুটোতে দৃষ্টি নেই-সামনের 
দিকে দুহাত বাড়িয়ে সেই বীভৎস মূর্তি উঠে দাঁড়ালো 
বাদামী কুয়াশার মধ্যে। আর উৎকট এক ভীষণ আর্তনাদ 
ছড়িয়ে পড়লো সারা পোড়ো বাড়িটাকে কাঁপিয়ে দিয়ে | 
সে চিৎকার কোনো মানুষের নয়। অমানুষিক সেই 
ভয়ানক শব্দ ফিরে ফিরে আসতে লাগলো বার বার । 

মূর্তিটা এক পা এক পা করে এগিয়ে আসছে এদের 
দিকেই । 

সুজিত সাহসী ঠিকই, কিন্তু এমনি একটা অস্বাভাবিক 
পরিবেশে সৃজিতের শিরদাঁড়ার মধ্যে দিয়ে ভয়ের এক 
ঠাণ্ডা কাঁপুনি নেমে গেল । ওর ঠিক পাশেই বসেছিলো 
চঞ্চল। চঞ্চলও ভীতৃ নয়, কিন্তু হঠাৎ অস্ফুটে গোঁ গোঁ 
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একটা আওয়াজ করে চঞ্চল গাঁড়িয়ে পড়লো মাদুরের 
ধারে। চিৎকার করে উঠলো রমেশ। কয়েক মুহূর্তের 
মধ্যে যেন একটা ঘূর্ণিঝড় বয়ে গেল পোড়োবাড়িব সেই 
ভাঙাঘরে 

কতক্ষণ এভাবে কেটেছে ওরা জানে না। সবচেয়ে 
আগে নিজেকে সামলাতে পারলো সুজিতই । উঠে বসে 
পকেট হাতড়ে টর্টটা বার করলে সে। অন্ধকারের পুরু 
চাদরের তলায় সবকিছু ঢেকে আছে। 

গঙ্গার দিকের জানলা দিয়ে একফালি আকাশ দেখা 
যাচ্ছে। আকাশে বোধহয় মেঘ করেছে। মেঘের দিকে 
তাকিয়েই সুজিতের মনে পড়লো বীভৎস মূর্তিটার কথা | 
আরেকবার ওর শরীরটা কেঁপে উঠলো । শরীরের সব 
শত্তি এক করে টর্টটা জলে ফেললে সৃজিত | চৌকিটা 
উল্টে গেছে। একপাশে চিৎ হয়ে পড়ে আছে চঞ্চল । 
অজ্জ্ান হয়ে গেছে নিশ্চয়, মুখ দিয়ে গেঁজলা উঠছে । 
পাশেই মুখ থুবড়ে পড়ে আছে রমেশ। চৌকির 
আরেকদিকে অতীন বসে ভাছে ধ্যানস্হ মূর্তির মতো | 

এদের দেখে সুজিতের ভয়ের ভাবটা অনেকটা কেটে 
গেল। টর্চটা ঘুরিয়ে দেখলে সারা ঘরটাই ফাঁকা-কুয়াশাও 
নেই, সে মূর্তিও নেই, মেঝেতে কোন ফাঁকও নেই । টর্চের 
আলোয় ডানা বাপটাতে বাপটাতে কয়েকটা বাদুড় উড়ে 
বেরিয়ে গেল কড়িকাঠের দিক থেকে। নিশ্চয় ওদের স্হায়ী 
আস্তানা এটা । দরজার দিকে আলোটা ফেলতেই সৃজিত 
দেখলে কিরণ দূ হাঁটুর মধ্যে মুখ গৃঁজে বসে বসে কাঁপছে 
থরথর করে । সুজিত উঠে গিয়ে ডাকলে-এ্যাই কিরণ-_ 
কিরণ- 

প্রচণ্ড ভয়ে কিরণ বোবা হয়ে গেছে । মুখ তুলে 
তাকালে কিন্তু কোনো কথা বললে না। এতক্ষণে সুজিত 
পুরো সাহস ফিরে পেয়েছে | কিরণকে ধরে প্রচণ্ড জোরে 
বাঁকৃনি দিয়ে বললে, ওঠ, ওঠ-ওরা অজ্ঞান হয়ে গেছে! 
কিরণ সম্বিত ফিরে পেয়ে বললে, কী হয়েছে ? 

টর্চের আলোয় দেশলাইটা খুঁজে পেয়ে ঘরের কোণে 
রাখা হ্যারিকেনটা জ্াললে সুজিত। তারপর বোতল 
থেকে জল নিয়ে কিছুক্ষণ বাপটা দিতেই চঞ্চল আর 
রমেশের জ্ঞান ফিরে এলো | ওদের হতভম্ব ভাবটা কেটে 
গেল আস্তে আস্তে । 

ততক্ষণে মুখে মৃদ্র হাসি নিয়ে চোখ খুলে নড়ে চড়ে 
বসলে অতীন। মিষ্টি গলায় বললে, আপনাদের এখানে 
আসাই উচিত হয় নি। 

সকলেই অপ্রস্তুত হলো । কোনো উত্তর দিলে না। 
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অতীন উঠে দাঁড়ালো । বললে, আসল ঘটনাটাই' তো 
আপনারা জানতে পারলেন না-তার আগেই- 

চঞ্চল বাধা দিয়ে বললে, আর জানবার দরকার নেই 
মশাই | খুব হয়েছে। ও 

রমেশ বললে, আমিও । অনেক হয়েছে । এর পরেও 
দেখবার কিছু ছিলো নাকি অতীনবাবু ? 

দরজার দিকে এগোতে এগোতে অতীন বললে, 
নিশ্চয়। দেখবার ছিলো বৈকি। 

কিরণ বললে, অতীন, তুই নিজে ভালো মিডিয়াম 
ছিলিস, একথা জানতৃম। কিন্তু এমন ভেল্ক দেখাবি 


ভাবি নি। ভাগাস ভয় পেয়েছিলুম-নইলে এতক্ষণে ও. 


নিশ্চয় আমাদের ঘাড় মটকে দিতো! 

হো হো করে হেসে উঠলে অতীন-দূর-তোরা দেখছি 
সত্যি ভীতৃ। আমি যতক্ষণ সঙ্গে আছি, কেউ তোদের 
কোনো ক্ষতি করতে পারবে না। 


কথা বলতে বলতে ওরা পোড়োবাড়ির চৌহদ্দি 
পেরিয়ে এলো । 

সুজিত এতক্ষণ কোন কথা বলে নি। এখন মেঘলা 
আকাশের দিকে তাকিয়ে বললে, সত্যি বলতে কী, ঘরের 
ভিতরে তখন ভয় পেয়েছিলুম, এখন খোলা আকাশের 
নিচে একটুও ভয় করছে না।-বলেই হঠাৎ নাটকীয় 
ভাই আপনি, পায়ের ধুলো দিন! শুনেছি,পি সি সরকার 
এমনিভাবে সম্মোহন করতে পারতেন ।আপনি আমাদের 
মতো চার চারটে জোয়ান ছেলেকে হিপনোটাইজ করে 
একেবারে শুইয়ে দিলেন? কেন মিথ্যে মিথ্যে ভূতের 
পিছনে ঘুরছেন_তার থেকে ম্যাজিক শো করলে সারা 
দেশে নাম ছড়িয়ে পড়তো আপনার! 

অতীন কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলো, অতীনকে থামিয়ে 
দিয়ে করণ বললে, ঠিক বলেছো সুজিত। ও কিন্তু সত্যি 
ম্যাজিক জানে । কলেজে শো-ও করেছিলো একবার । 
কথা বলবার কায়দা দেখেই আমি ধরেছি। এ 
হিপনোটিজম না হয়েই যায় না। এমন গুণী ছেলের সঙ্গে 
আগে পরিচয় করাস নি কেন, কিরণ? 

কিরণ বললে, খোঁজখবরই তো ছিলো না । আমরা যে 
এখানে চলে এসেছি তাই অতীন জানতো না। সেই 
কলেজ ছাড়বার পর এই গত কালকে ওর সঙ্গে দেখা । 
পাক্কা তিন বছর | ওকে বললাম তোমাদের কথা । ও এক 


শুকতারা 


[৩৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কথায় রাজী হয়ে গেল | বললে, এ জায়গাটা চেনে_-মোটর 
সাইকেলে আসতে বড়জোর মিনিট কৃড়ি লাগবে, 
সময়মতো পোঁছে যাবে । 

মোটরবাইকে এসেছেন অতীনবাবু, কোথায় রেখেছেন 
বাইক? * 
কেমন অনামনস্কভাবে অতীন বললে, ব্রেকটা 
গোলমাল করছিলো, বাইকটা রেখেছি হটখোলার পাশে । 

সেকি? এখানে তো জনমানব নেই_বাইকটা খামোকা 
ওখানে রেখে এলেন কেন? 

উপায় ছিলো না। বলে বেশ গম্ভীরভাবে অতীন 
বললে, আপনি বি*বাস করছেন না সুজিতবাবু-আমি 
কিন্তু আপনাদের সম্মোহন করি নি। যা সত্যি তাই 
দেখেছেন আপনারা । 

দূর-অরতীনের কথা একেবারেই উড়িয়ে দিলে সুজিত-_ 
কেন মিথ্যে বলছেন ? এতো ভালো ম্যাজিসিয়ান আপনি, 
সেটা স্বীকার করতে আপত্তি কিসের? 

ওরা সামনের মোড়টা পেরিয়ে গেল। রাস্তাটা 
একেবারেই ফাঁকা । মেঘলা আকাশের আলোয় 
একরকম দেখা যাচ্ছে । আরো বেশ কিছুটা গিয়ে জি টি 


রোড । 

হঠাৎ অনেকগুলো কৃকৃরের সমবেত ডাকে ওরা 
সকলেই চমকে উঠলো । একটু দূরে পরিত্যক্ত ইটখোলার 
পাশে পথের ওপর পড়ে থাকা কিছু একটা ঘিরে 
করছে। 

কী বল তো? কিরণ বললে। 

সুজিত টর্চটা জলে. ছুটে গেল কৃকৃরগুলোর 
দিকে ।সুজিতের পিছনে পিছনে বাকি সকলে । মানুষ 
দেখে কৃকৃরগুলো সরে গেল। একটা লোক মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছে । লোক নয়-লাশ। জমাটবাঁধা কালচে চাপ 
ঢাপ রক্ত শুকিয়ে আছে রাস্তার ওপর । কৃকৃরগুলো 
অনেক জায়গাতে কামড় বসিয়েছে । রাস্তার ধারে বিশাল 
অশ্ব্থ গাছের গৃঁড়ির পাশে দোমড়ানো মোচড়ানো একটা 
মোটরবাইক পড়ে আছে । 

একি রে ?-বলতে বলতে নিচু হয়ে লাশটাকে উল্টে 
দিলে সুজিত আর চমৃকে উঠে অস্ফুট আর্তনাদ করে 
ছিটকে পিছিয়ে এলো। কিরণ দূ হাতে মুখ ঢেকে বললে, 
এ যে অততীন! 

অশ্বণ্থ গাছের সুঁড়িতে হেলান হিয়ে থ্যাতলানো 
বাইকটার পাশে দাঁড়িয়ে অতীন হাসছে! 


ছবি: তরুণ চক্রবর্তী 


মআভন্টেজভম ছলে 


“মেঘের কোলে রোদ উঠেছে, বাদল গেছে টুটি 
..আজ আমাদের ছুটিরে ভাই, আজ 
আমাদের ছুটি”। বস্‌, পুরো দলটাই ঠিক করে 
ফেলল, কার্ণল৷ ফোর্টে [পিকানিক করতে 
যাবে । একই সঙ্গে চড়ুইভাতি আ রর পাহাড়ে 
চড়ার মজা । ডাব্বু আর মালা ত পিক নকের 
বাবস্থাপনার ভার 'নল। স্যান্ডউইচ, আপেল, 
বিস্কুট, চকোলেটে, বাছ্েট বোঝাই করে 
আর ঢুউস ফ্লাচ্ছে ওদের দারুণ প্রিয় সুস্থাদু 
মলটোভ। ভরে ওরা তৈরাঁ। 


মিনি কোথায় বেপাততা *** 
ভোরবেল৷ সৃষা ঠাকুর হাস-হানি লাল মুখ 
দেখানোর সঙ্রে সঙ্গে মলটোভ। দল ফ্রাঙ্ক 


ঝাঁলষে, বুক ফুলিয়ে পিকাঁনক্ডে বেরিয়ে পড়ল। 


কার্ণালা বার্ড স্যাংচুয়ারীতে পৌঁছে ওরা চট্পট্‌ 
ব্রেকফাস্ট সেরে এক-এক কাপ করে সুস্াদু 
মলটোভা খেয়ে, পাহাড়ের চড়াই পথে চলল 

ধেয়ে । দলবল ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে চলেছে... 
হঠাং দেখে ছোট্র মান দলছুট হয়ে বেগাত্ত। ! 
“খোজ, খোজ" দলের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল। 
কিন্তু, মানর পান্তা নেই। ভয়ে সবার মুখ 
শুকনে, চোখে আধার দেখতে লাগল । এমন 
সময় হঠাৎ ওদের সামনে দেখা দিল ওদের 
সবার প্রিয় ম্যাঁজক হাতি মহাশয় । মানিকে 


সে পথ দোখয়ে নিয়ে আসছে । 


 ০০২০০০৫] 


প্রাণ-প্রাচুধায উচ্ছুল। কারণ, প্রাতি কাপ 


“কোথা গেছিল 2...কেন গোছলি আমরা 
মলটোভায় থাকে, সোনালী দানার গম, বার্লি, 


খুঁজে-খুঁজে হয়রান”... সবার চেঁচামোৌচর 
জবাবে মান কোনও রকমে জানালো খাটি দুধ, পুষ্টিকর কোকো আর চানর 
প্রজাপাঁতর পেছনে ছুটতে ছুটতে ও পথ ভরপুর গুণ । বাচ্চাদের 'নয়ামত মলটোভা দিন 
হাঁরয়ে দল ছুট হয়ে পড়োছিলো। দলের সর্দার [আর দেখুন, ওরা কেমন বাড়াত প্রাণ-প্রাচুষে, 
রোগ-প্রাতরোধের বাড়াত ক্ষমতা আর দারুণ 


ডাব তো মনকে আচ্ছা করে বকুনি দিল। 
যা হোক, শেষ পর্যন্ত ভেনু আর সোলম অনেক|স্ট্যামিনা নিয়ে সবল স্বাচ্ছো তরতাঁরয়ে বাড়তে 
আপনার বাড়ন্ত বাচ্চাদের 


বুঝিয়ে-সু'কয়ে ডাববুকে ঠাণ্ডা করল । তারপর | থাকে । নলটোভা .. 
আবার সবাই চলল পাহাড়ের চূড়ার দিকে। |প্রাণ- ্রাচুর্যের খাঁন । 
দিনটা কাটলো সত্যিই মজার মলটোঁভা ক্লাবে যোগ দাও 
চ-ম-ত-কা-র ! যোগ দেয়৷ খুবই সোজ। ! কেবল এর 

ওপরে উঠে পিকনিক দারুণ জমে ৮ ৫০০ গ্রামের শিশির তিনটি লেবেল ও 
কেবল খেলা আর খেলা ...আর মুখরোচক [ভেতরের সীল বা ৫০০ গ্রাম রাফল প্যাকের 
খাবার খাওয়া...বড়দের চোখ রাঙ্গা নেই... তিনটি ওপরের জ্যাগ এখানে পাঠিয়ে দাওঃ 


একেবারে বাধনছেড়। আনন্দ | বিকেল বেলা 
ঘরে ফেরার তাড়া ৷ সবার আগে ওরা আরেক 
কাপ করে সুস্থাদু মলটোভা খেয়ে নিল তারপর 
দল বেঁধে পাহাড়ের ঢালু পথে নামতে নামতে 
মহানন্দে কোরাসে গান ধরল *আমরা 
বাধনছেড়া দল...দুর্বার চণ্টল...মলটোভ। দল" 


চমতকার মলটোভা, যাঁরজন্য্যে 


সবেতে মজা! আর মজা 
আজ্জ্ে হ্যা,মলটোভায় বাড়ন্ত বাচ্চার দল, 


দি মলটোভা ক্লাব 
৪-্থ তলা, নেহেরু প্লেস 
নিউ দিল্লী ৯১০ ০১৯ 


ব্যস, তুমি দলে ঢুকে পড়লে। 


এ, জগতাজত ইওাস্বীজ লিমিটেড 
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্শাটতে হাঁটতে বাঁধের ওপর দিয়ে এগোচ্ছিল হঠাৎ 
এক জায়গায় এসে থমকে দাঁড়াল পিংকি । জলের 

ওপরে যেন সাজানো গোছানো ঘরবাড়ি নিয়ে কতগুলো 
নৌকা দাঁড়িয়ে আছে। কাছেপিঠৈে অনেক লোকজন 
ভিড় । তার ভেতরেই দৃ'তিনটে লঞ্চ দাঁড়িয়ে। 

_চল ওটা যাবে । ওই যে 'বনমাতা'। 

পিংকি দেখলো, সামনে যে লঞ্চটা দাঁড়িয়ে আছে তারই 
গায়ে ইংরেজি ও বাংলায় আলাদা আলাদা করে লেখা 
'বনমাতা' | ওটার কথাই তাহলে কৃট্টিমামা বললো। 

বেলা বেড়ে যাচ্ছিল। সময় হতেই লঞ্চের ঘণ্টি বেজে 
উঠলো। তারপর জেটি থেকে তক্তাটা- তুলে নিতেই লঞ্চ 
চলতে শুরু করলো। আর মিনিট পনেরোর ভেতরেই 
লঞ্চঘাটের কোলাহল ছেড়ে “বনমাতা' গিয়ে পড়লো মাঝ 
দরিয়ায়। 

' প্রায় সাড়ে-দশটা নাগাদ লঞ্চ এসে দাঁড়ালো 
বাসন্তিতে। নদী এখানে সরু। মাতলা থেকে বেরিয়ে 
এসে বিদ্যা নাম নিয়ে চলে গেছে সোজা পুবের দিকে । 

মিনিট চারেক দাঁড়িয়ে লঞ্চ আবার চলতে শুরু 


করলো । আর সবে ঘুরে পুবমুখী হয়েছে এমন সময় একটি - 


লোক উঠে এসে পিংকিদের পাশে বসা আর একটি 

লোককে ডাকলো, এই যে নোনাদা কোথায় গিয়েছিলে ? 
নোনাদা নামের লোকটি একবার সামনে তাকিয়ে 

প্রশন-কত্কে দেখেই এক গাল হেসে ফেললো । 
_গিয়েছিলাম মেয়ের *বশূরবাড়ি-অই সোনাখালি। 


(পূর্ব প্রকাশতের পর), 


দিন পাঁচেক থেকে এই ফিরতিছি। 

_এদিকের খবর শুনিছো? 

_কী....কী খবর বল তো! 

লোকটি বলল, সৃবল দাস মারা গেছে। 

_আ্যাঁ....সে কিরে! 

নোনাদা-র মুখের বিস্ময় কাটতে না কাটতেই লোকটি 
জানাল, হ্যাঁ। পিরখালির জঙ্গলে গিয়েছিল পরশুদিন। 
জ্বালানী আনতে । বাস ওখানেই খতম। বউটা খুব 
কাঁদতিছে। 

খবরটা মন দিয়ে শুনছিল পিংকি। ওদের কথার 
মাবখানেই ফস্‌ করে জিজ্ঞেস করে বসলো, কি হয়েছিল 
ওই সুবল দাসের! 

ততক্ষণে দেবাঞ্জনও এগিয়ে এসেছে। ওদের 
কথাগুলো ওর কানেও গিয়েছিল | কিন্তু সুবল দাস নামের 


লোকটির মৃত্বুরহস্য ঠিক পরিচ্কার হয়নি। এখন 


পড়েছিল। সেদিন সকালেই সজনেখালির ফরেস্ট- 
অফিসে গিয়ে সে প্রয়োজনীয় অনুমতি পত্র নিয়ে 
পিরখালি ব্লকের ২ নং কম্পার্টমেন্টে যায় জ্বালানী সংগ্রহ 
করতে । খালের পাড়ে ডিঙি রেখে সে ঢোকে জঙ্গলের 
ভেতরে । সঙ্গে ছিল আরও দৃ'জন-বিবেক দাস ও সুশীল 
দাস। কিন্তু জালানী সংগ্রহ করে একটু পরে তারা ফিরে 
আসার মুখেই পেছন থেকে প্রথমে একটা 'আঁক' করে 
ওঠার শব্দ পায় বিবেক দাস। সঙ্গে সঙ্গে পেছনে ফিরে 
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দেখে সবল দাসের ঘাড় কামড়ে ধরে তাকে নিয়ে পালাচ্ছে 
প্রকান্ড একটা ডোরাকাটা । মুহূর্তেই সৃশীলকে দেখিয়ে 
'ঈবন্নবকের গলা চিরে চিৎকার বেরোতে থাকে । সুশীলও 
চেঁচায়। হাতের লাঠি দিয়ে দুজনেই আশেপাশে গাছের 
গায়ে বাড়ি মারতে থাকে । ও একটু পরে দৌড়ে যায়। 
এদিকে এসব চিৎকার ও হইচইয়ে বাঘটা হঠাৎ সুবল 
দাসকে ফেলে পালিয়ে যায়। এই সুযোগে বিবেক আর 
সুশীল ধরাধরি করে মৃত সুবলকে নিয়ে এসে ডিডিতে 
তোলে । আর সেই সময়েই বাঘটা আবার দৌড়ে আসে । 
বিবেকদের ডিডি ততক্ষণে ভেসে পড়েছে । তবুও নদীর 
ধার ধরে ধরে বাঘটা কিছুক্ষণ ওদের অনুসরণ করে। 
স্ঠ্যরপরে আর ধরা সম্ভব নয় জেনে আস্তে আস্তে 
জঙ্গলের ভেতরে ঢুকে যায়। 

কৃট্রিমামাই পিংকির মাথায় হাত রেখে বললো, ওই 
দ্যাখ পিংকি গোসাবার লঞ্চ-ঘাট | আমরা এসে গেছি। 

পিংকি উঠে দাঁড়াল | লঞ্চ-ঘাটের দুধারে-নদীর জলের 
ধার ঘেঁষে জঙ্গল বাণী, হেঁতাল, পশুর, গরাণ আর রন- 
বাউ সারি দিয়ে দাঁড়িয়ে । তারই ওপাশে মাটির উঁচু বাঁধ | 
তবে বাঁধের ওপর দিয়ে যাতায়াতের জনা ইট দিয়ে রাস্তা 
ট্যুর দেওয়া হয়েছে। 

সে রাস্তায় উঠতেই দৃ'জন লোক ছুটতে ছুটতে এসে 
কৃট্রমামাকে ধরলো । 

-আরে নন্দুদা, না দেখেই চলে যাচ্ছেন? 

কৃট্রিমামা ফিরেই হাসলো, এই দেখ-আমার তো 
চোখেই পড়লো না। কোথায় ছিলেন ? আমি ভাবলাম, 
বৃবি আমার খবরই পাননি । 

_না-না খবর পৌঁছে গেছে। চলুন-চলুন-_ 

বলতে বলতে পিংকির দিকে তাকিয়ে লোকদুরটির 
শ্রকজন জিজ্জঞেস করল, এটি আপনার ভাগ্নে বুঝি ? যার 
কথা লিখেছিলেন? 

_হ্যাঁকৃট্রিমামা জবাব দিল, এটি আমার ভাগ্নে 
পিনাকি আর এরা দু'জন আমার বন্ধু দেবাঞ্জন আর 
তড়িৎ । দুজনেই স্টেটব্যাঞ্কে চাকরি করে। সুযোগ 
পেলেই আমার সঙ্গে ঘোরে। 

লোক দূজনের,যে কথা বলছিল সে দেবাঞ্জনের দিকে 
তাকিয়ে জানালো, এখানেও আপনাদের একটা ব্যাংক 
আছে। ওই দেখুন- 

দেবাঞ্জনরা তাকাতেই পিংকির চোখে পড়ল একটা 
সুন্দর কাঠের বাড়ি। অনেক পুরোনো | কিন্তু এখনো কী 
সূন্দর। কাঠের লম্বা সিঁড়ি ধরে ওপরে উঠতে হয়। তবে 


জল-জললের দেশে ৩০৩ 


হ্যামিলটন সাহেবের ডাকবাংলো 


বাড়িটায় বোধহয় কেউ থাকে না । দরজা-জানলা সব বন্ধ 
পিংকি জিজ্ঞেস করল, ওটা কি? কার বাড়ি মামা! 

-ওটাই তো এখানকার বিস্ময় ! কৃ্রিমামা জানাল, ওটা 
হ্াযামিলটন সাহেবের ডাকবাংলো । 

_হ্যামিলটন! সে কে? 

_এক কল্পনা-বিলাসী ইংরেজ । অবশ্য শুধু কল্পনাই 
করতেন না। তাকে বাস্তব রূপ দিতেও জানতেন | আর 
তারই ফলস্বরূপ এই গোসাবা। তৎকালীন সরকারের 
কাছ থেকে ইজারা নিয়েছিলেন তিনি এই দ্বীপটি । 
দ্বীপটিকে ভালোবেসে এর নামকরণ করেছিলেন 
'গোসাবা"। সম্ভবত গরু, সাপ আর বাঘের আদ্যক্ষর 
নিয়েই এই দ্বীপের নাম রেখেছিলেন তিনি গোসাবা। শুধু 
তাই নয়- 

কৃট্রিমামা বলতে লাগলেন, কোনোও কারণে ইংরেজ 
স্বজাতিদের সঙ্গে তার বিরোধ লেগেছিল । তিনি তাই 
এই দ্বীপকে একেবারে আলাদা একটা এস্টেট বানাবার 
জন্য একে সাজিয়েছিলেন মনের মতো করে । এখানে 
জেনারেটর চালিয়ে বিদ্যুতের আলোর ব্যবস্হা 
করেছিলেন । নিজস্ব কারেন্সীও চালু করেছিলেন। আর 
বঝাউয়ের পর ঝাউ গাছ লাগিয়ে এই দ্বীপকে করেছিলেন 
সুন্দর । 

শুনতে শুনতে অবাক হয়ে গিয়েছিল পিংকি। এবার 
জিজ্তেস করল, শুনেছি এখানে রবীন্দ্রনাথ এসেছিলেন। 

-এসেছিলেন তো। ওই তো সেই ফলক ।.... কিন্তু 
তুই কার কাছে শুনলি? 

_বাবা বলছিল কালকে । 

সেদিন আর কোথাও বেরোনো হলো না। চান করে 
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খেয়ে নিয়ে দৃপুরের দিকে খানিকটা বিশ্রাম । কৃ্টিমামা 
অবশ্য তারই মধ্যে সেই লোক দুটির সঙ্গে নানা বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করলো! পিংকিদের জানালো, আজ 
আর কোথাও বেরোবে না সে। কাল খুব ভোরে উঠে 
সজনেখালিতে যাবে। পিংকি যদি বিকেলের দিকটায় 
নদীর ধারে ঘুরতে চায় তো দেবা্জনের সঙ্গে যাক। 

_সে তো যাবেই নন্দব। তুই না হয় অনেকবার 
এসেছিস । আমাদের তো এই প্রথম | একটু ঘরে দেখবো 
না। 

_হ্যাঁহ্যাঁ তাই তো বলছি, যা তোরা ঘ্বরে আয়। তবে 
বেশি দূরে যাস না। রাস্তা হারিয়ে ফেললে বলবি কানাই 
সরকারের বাড়ি যাবো । এক কথায় দেখিয়ে দেবে। 

কৃট্টিমামার কথায়, সেই লোকটি লঞ্চ-ঘাটে যে আর 
একজনকে নিয়ে পিংকিদের জন্য অপেক্ষা করছিল, সে 
বলে উঠলো, হ্যাঁহ্যাঁ তাই করবেন। রাস্তা গোলমাল 
করে ফেললে আমার নাম বলবেন-কানাই সরকারের 
বাড়ি যাবো । 

বাঁধের ওপর দিয়ে হাটিতে হটিতে অনেকটা দূরে চলে 
এসেছিল, একজায়গায় এসে একটা জিনিস দেখে খুব 
অবাক.হয়ে গেল পিংকি। নদীর পাড়ে-গাছগাছালির 
ফাঁকে একটা জায়গায় মস্ত বড় একটা নৌকা উল্টে রাখা । 
বড় কাঠের লগি দিয়ে ঠেকা দিয়ে রাখা হয়েছে । আর 
একটা, লোক সেই নৌকাটা মেরামত করছে। কিন্তু 
. লোকটাকে কোথায় দেখেছে পিংকি! ঠিক এই চোখ, এই 
মুখ। ভাবতে না ভাবতেই লোকটি মুখ তৃলে তাকাল । 
সঙ্গে সঙ্গেই পিংকির সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে গেল 
তার। ৃ 

-কি খোকাবাবৃ কোথায়উঠেছেন! কার বাড়ি? 

পিংকি এগিয়ে গিয়ে নামটা বলতেই লোকটি মাথায় 
হাত ঠেকালো, খুব ভালো গো; বড় ] 
জারাকেনিদদ বেক রাটিযেছে ০3 

আরও কি যেন বলতে যাচ্ছিল লোকটি, সেই সময়ে 
বাঁধের নিচ থেকে তড়িৎ চেঁচিয়ে ডাকল। 

-এই দেবু দেখে যা-পিংকিকে নিয়ে আয়। 

তড়িতের ডাকে পেছনে ফিরতেই পিংকির নজরে 
পড়ল অসংখ্য মাছ। ছোট বড় নানান সাইজ অনুযায়ী 
সেগুলো বেছে রাখছে কিছু লোক। চিংড়িই বেশি। 
বাগদা আর গলদাকে আলাদা রাখা হয়েছে । এ ছাড়া 
আলাদা রয়েছে বড় বড় ভেটকি আর পারশে । তোপসে 
মাছও চোখে পড়ল প্রচুর । ততক্ষণে দেবাঞ্জনমামা তৈরি 


[৩৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


হয়ে নিয়েছে । পিংকি দেখল, প্রায় কাউকে না জানিয়েই 
পরপর কয়েকটা ছবি তৃলে নিলো সে। তারপর মাছে, 
আড়তদারদের সঙ্গে মাছ নিয়ে কথা বলতে শুরু করলো 
দেবাজনমামা | 

রতে ঘ্বরতে বেলা পড়ে এসেছিল । ফেরার সময় 
লোককে কী করতে দেখলো ওর । প্রথমে তড়িং-ই লক্ষ্য 
করেছিল। সে ডেকে দেখাতেই পরপর ওরা দাঁড়িয়ে 
পড়লো । কিন্তু বাঁধের ওপরে দাঁড়িয়ে এতদূর থেকে 
কিছুই দেখা যায় না। দেবাঞ্জনের কথামতো পিংকিরা 
তখন আস্তে আস্তে বাঁধের গা বেয়ে নিচে নেমে গেলো 1 
একটা শক্ত লোহার তার। তারটাকে সে অনেকটা 
ইংরেজী 'এস' অক্ষরের মতো বাঁকিয়ে নিয়েছে। আর 
সেই বাঁকানো তারটা নিয়ে থেকে থেকে সে নদীর ধারের 
জলের পাশে বেছে বেছে কতগুলো গর্তে ঢুকিয়ে দিচ্ছে । 
এমনি দৃ'তিনটে গর্তে ঢোকাবার পর হঠাৎ একটা গর্ত 
থেকে মাঝারি সাইজের একটা কাঁকড়া উঠে এলো। 
এরপর পাশে রাখা একটা মাটির কলসীর ঢাকনা সরিয়ে 
কাঁকড়াটা সে ছেড়ে দিলো সেখানে । মি 

দেবাঞ্জন মামা জিক্তেস করলো, এভাবে কতক্ষণ 
কাঁকড়া ধরছেন আপনি 2 

লোকটি একবার মুখ তুলে তাকালো । মুখে সারা গালে 
শাদা খোঁচা খোঁচা দাড়ি । চোখ গর্তে দুকে গেছে । খকখক 
করে খানিকটা কেশে নিয়ে বললো, দুপুর থেকে। 

-কত কাঁকড়া পেয়েছেন! 

লোকটি উত্তর দিলো । কিন্তু ঠিক কত বললো না। না 
বললেও পিংকি ততক্ষণে মুগ্ধ হয়ে গেছে লোকটির. 
কাঁকড়া তোলার কায়দা দেখে । কিন্তু এত কাঁকড়া দিয়ে কী 
করবে ও! 

তড়িংমামাকে জিজ্ঞেস করতেই বললো, কী করবে 
আবার বাজারে নিয়ে বিক্রি করবে । না হয়-ওই যে শুনলে 
না আড়তদারদের কাছে জেলেরা কাকিড়াও দিয়ে যায়, 
হয়তো সেখানেই বেচে দিয়ে আসবে । আড়তদারেরা 
ওগুলো পাঠিয়ে দেবে শহরের বাজারে । 

কথা বলতে বলতে সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছিল ।সেই সঙ্গে, 
ঠাণ্ডা। কাল খুব ভোরে উঠতে হবে, তাই ওরা 
তাড়াতাড়িই বাড়ির দিকে ফিরে চললো । 

[চলবে] 


ছবি £ দেবাশিস রায় 


। কুমার গত মত সাজ নিত 
| পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখা। 


এপাড্ত কাফি খা-এর নাম আপনারা নিশ্চয়ই 
শুনেছেন । মোঘল সম্রাট ওরঙ্গজেবের আমলে 
শ্রে্ঠ পণ্ডিতদের মধ্যে অনাতম ছিলেন এই কাফি খাঁ? 
তিনি ওর্গজেবের ছেলে মোয়াড্জেমকে পড়াতেন । 
আসতেন । একদিন বিকালে বৃষ্টি হওয়ার দরুন কাফি খা 
. যখন পড়ার ঘরে ঢ্রকলেন তখন তাঁর পা ভার্তিকাদা : তিনি 
*মোয়াজ্জেমকে ডেকে বললেন, “বাবা, এক ঘটি জল নিয়ে 
এসো তো।' মোয়াজ্জেমের ব্যক্তিগত রক্ষীরা চমকে 
উঠলো, কী আস্পধা এই কাফি খাঁর, সম্রাটের ছেলেকে পা 
ধোয়ার জল আনতে বলে?! 
বেশ কিছু পূরস্কার লাভের আশায় রক্ষীরা সেই খবর 
পোঁছে দিলো ভারতসম্রাট উরঙ্গজেবের কানে। 
ভারতসম্রাটের আদেশে পরদিনই পন্ডিত কাফি খাঁকে 
+ উপস্হিত হতে হলো ওরঙ্গজেবের সভায় | অন্যদিনের 
ঘঁ ৯তুলনার সেদিন রাজ্যসভায় বেশি ভিড়। পণ্ডিত কাফি 
খাঁএর বিচার হবে-এ কি সোজা কথা! সভার মধ্যে 
টি অনেকেই পন্ডিতের প্রতিদ্বন্দী ছিলেন, তাঁরা মুখ টিপে 
হাসলেও অন্যরা পশ্ডিতের বিচারের জন্য উৎকণ্ঠা ভরে 
অস্বস্তিতে বসেছিলেন । 
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এ 
॥ পণ্ডিত কাফি খাঁ-এর পা ধুয়ে দিচ্ছে। 


ৃ 


গেল, “পশ্ডিত, আপনাকে কেন এখানে হাজির করা 

হয়েছে জানেন ?" কাফি খাঁ জানেন না, কেন তাঁকে সভায় 

কেন আমাকে এখানে আনা হয়েছে আমি ঠিক জানি না। 
তবে, জ্ঞানত আমি কোন অন্যায় করি নি।' 

ঝলসে উঠলেন ওরগগজেব, করেন নি? গতকাল 

কে পড়াতে আসার সময় কোন অন্যায় করেন 

নি? 


এমন সময় ভারতসমরাটেরগুরুগা্ভীর কণ্ঠস্বর শোনা ূ 


নয়, পড়াতে আসার আগে বা পরে আমি কোন অন্যায় 
করেছি বলে মনে পড়ছে না। আর, মহামান্য সম্রাট যদি 
আমার অন্যায় সম্পর্কে জানেন, তাহলে জানালে খুশি 
হবো এবং যে কোন শাস্তি মাথা পেতে নেবো ।? 
পণ্ডিতের এই কথা শুনে সভাসুদ্ধ সকলে পণ্ডিতের 
মস্তকবিহীন দেহটার কথা চিন্তা করে শিহরিত হলেন। 


“গতকাল আপনি আমার ছেলে মোয়াজ্জেমকে পা 
ধোয়ার জন্য জল আনতে বলেন নি? এটা কি অন্যায় 
নয়?" সম্রাট তাকালেন সভাসদ্দের দিকে এবং সভা থেকে 
তারস্বরে শব্দ এল, "হ্যাঁ, হ্যাঁ, অন্যায়, ঘোর অন্যায় ।” 

ধীরে ধীরে নিচু মাথাটাকে সামনে তৃলে পশ্ডিত 
বললেন, মোয়াজ্জেম ভারতসম্রাটের ছেলে হলেও আমার 
ছাত্র এবং তার জন্যই আমি মোয়াজ্জেমকে জল আনতে 
বলেছি। এতে আমার অন্যায় হলে নিশ্চয়ই শাস্তি দিন।" 

ওঁরঙ্গজেব মোয়াজ্জেমকে ডাকলেন এবং এক ঘটি 
জল আনালেন, “শাস্তির জন্য প্রস্তৃত হোন পণ্ডিত।? 
সকলে ভাবলেন, পন্ডিতের গদি না গেলেও লাঞ্তিত 


শুকতারা 


হবেন তিনি। হয়ত-বা, নবাবের হৃকৃমে এ জল দিয়ে ৪ 
পঠিডত কাফি খাঁ মোয়াজ্জেমের পা ধুয়ে দেবেন। চিন্তা 

বেশিদূর গড়াবার আগেই সম্রাটের হৃকৃম হলো,,&" 
“মোয়াজ্জেম, পশ্ডিতজ্জীর পা ধুয়ে দাও]? পশ্ডিতের দিকে 
তাকিয়ে সম্রাট বললেন, “পায়ে কাদা লাগলে কোনদিন এ 
মোয়াজ্জেমের কাছে জল চাইবেন না, পা ওকে দিয়ে ধৃইয়ে $ 


.নেবেন। এই আপনার যোগ্য শাস্তি? 


সভার লোক ভোজবাজীর মতো দেখল সভার মাকে 
সম্রাটতনয় মোয়াজ্জেম পণ্ডিত কাফি খাঁ-এর পা ধুয়ে 
দিচ্ছে। আর, পশ্ডিতজীর আনন্দাশ্রু পরষ্পবৃদ্টির মতো 
টপ্‌ টপ্‌ করে মোয়াজ্জেমের মাথায় পড়ছে। 


সলিলকৃমার গুষ্ত স্মৃতি সাহিত্য প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় 


পূরস্কারপ্রাপ্ত লেখা । 


সুমা 

সেই রাজ্যের রাজা খুব বেশি বিদ্বান না হলেও 
বিদ্যাচচ্চ করতে খুব ভালোবাসতেন তাঁর সভায় বহ্‌ 
বিদ্বান লোকের সমাবেশ ছিল। তাঁদের মধ্যে সেরা 
বিদ্বান ছিলেন বি*বনাথ পণ্ডিত । সব শাস্ত্রে তাঁর দারুণ 
দক্ষতা । তাছাড়া তান জ্যোতিষশাস্লও চচর্ট করতেন । 


৮ রাজা ভীষণ রেগে গেলেন 


একদিন সভায় বসে রাজামশাই বিশবনাথ পণ্ডিতকে 
বললেন, “পন্ডিত, আপনি তো মহাবিদ্বান, আপনি 


গণনা করে বলুন তো আমার কোন রানী ভালো আর. পচ 


কোন রানী মন্দ।” 

সভার সবাই রাজার প্রশ্নে সম্মতি জানাল। 
রাজার তিন রানী। বড় রানী ভানুমতী, মেজ রানী 
কৌশল্যা আর ছোট রানী রমাবতী । রাজা তাঁর ছোট 
ভাব দেখে রাজামশাই বললেন, “কী হলো, পন্ডিত মশাই ॥ 
গণনায় বসুন ।” 

বিশ্বনাথ পণ্ডিতকে. বাধ্য হয়েই গণনায় বসতে 
হলো। 

কিছুক্ষণ পরে বিশবনাথ গণনা শেষ করে বললেন, 
“মহারাজ, আপনার বড় ও মেজ রানী খুব ভালো কিন্তু 
আপনার ছোট রানী আপনার রাজ্য ধূংসের কারণ 
হবে।” 

রাজা ভীষণ রেগে গেলেন। তিনি তাঁর ধৈর্যের রাশ * 
ধরে রাখতে পারলেন না। এক প্রহরীকে ডেকে বললেন, 
“এই ভন্ড পণ্ডিতকে এক্ষুণি কারাগারে নিয়ে যাও। কাল 
সকালে এঁকে জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে বধ করবে ।” 
বিশ্বনাথ .রাজাকে বোঝানোর চেম্টা করলেন যে 
দোষটা তাঁর নয়। কিন্তু রাজা তখন রাগে অন্ধ । কোন 
কথায় কান দিলেন না। 

বিশবনাথ নিরুপায় হয়ে প্রহরীর সঙ্গে চললেন। 
পরদিন দূজন প্রহরী বিশবনাথ পণ্ডিতকে জঙ্গলের 
দিকে নিয়ে চললো । রাজ্যের সীমা পেরিয়ে জঙ্গলে 
ঢোকার মুখে প্রহরী দুজন বললো, “পন্ডিত মশাই, 
আমাদের মাপ করুন, আপনার মতো মহাপণ্ডিতকে 


জৈযষ্ত, ১৩৯২ ] 


আমরা হত্যা করতে পারবো না, এই বন পোরিয়ে 
$ কঙ্কাবতী রাজ্য দেখতে পাবেন, আপনি সেখানে চলে 
২ যান, সেই রাজ্যে কিছুদিন আত্মগোপন করে থাকুন ।” 

বি*বনাথকে রেখে প্রহরী দূজন ফিরে গেলো । 
বিশবনাথ বনের মধ্য টি লাগলেন | বনপেবিয়ে 
. তিনি কঞ্কাবতী রাজ্য দেখতে পেলেন । বহ্‌্কাল আগে 
তিনি এই রাজো একবার এসেছিলেন। 

এমন সময় এক চাষী তাঁর দিকে ছুটতে ছুটতে এলো। 
চাষীর ছোটার ভাব দেখে বিশবনাথ কিছুটা ঘাবড়ে 
গেলেন । চাষী কাছে এসে বললো, “আপনি মহাপন্ডিত 
বিশ্বনাথ না?” 

“হ্যাঁ ।” বিশ্বনাথ মাথা নাড়লেন। 

তখন চাষীর আর আনন্দ ধরে না। সে চেঁচিয়ে 
গ্রামবাসীদের ডাকতে লাগলো । সবাই ছুটে এসে 
বিশবনাথকে ঘিরে ধরলো । 

একজন মোড়ল গোছের লোক বললো, “আপনি 
একজন মহাপন্ডিত, আপনার কাব্য আমরা শুনেছি সুবল 
পণ্ডিতের মুখে, আমরা অভিভূত, মুগ্ধ, চলুন আমাদের 
রাজার কাছে।” 

বিশ্বনাথ তখন সমস্ত ঘটনা খুলে বললেন । 

. লোকটা সব শ্বনে চিন্তিত মুখে বললো, “এখানে এ 
হবে কিছুদিন।” 

বি*বনাথ বললেন, “আমাকে চাফীর বেশ পরিয়ে দাও, 
আমি কিছুদিন চাষ করি, তাতে আমার কাজ করাও হবে, 
ধরা পড়ারও ভয় থাকবে না। 


প্রথমে কেউ রাজি হলো না। সবাই বললো, পন্ডিত, 


মশাই চাষ করবেন তাই হয় নাকি? কিন্তু বিশ্বনাথের 


. ইন ডা টি ্‌ 


জেদ সবাইকে রাজি করালো । . 
তারপর থেকে বিশ্বনাথ চাষবাস করতে লাগলেন। 
এইভাবে দিনের পর দিন মাসের পর মাস কেটে যেতে 4 

লাগলো । রি 

ইতিমায়া হয়াহনারী রালেন্টিক দারুণ কান্ড হয়ে, ঢু 

গেছে। রমাব্তী গোপনে পাশের রাজ্যে চম্পাবতীর 4 

রাজাকে চিঠি দিয়ে মোহনাবতী রাজ্য আক্রমণ করতে | 

রমাবতীর হাতে দেওয়ার বিনিময়ে মোহনাবতীর একাংশ 
চম্পাবতীর রাজা পাবেন। 

রমাবতীর প্ররোচনায় প্ররোচিত হয়ে চম্পাবতীর রাজা 
মোহনাবত্ী আক্রমণ করতে প্রস্তুত হলেন । 

এদিকে মোহনাবতীর সমস্ত সৈনিক সেনাপতি 
রাজাকে জানিয়ে দিলো বিশ্বনাথের মতো মহাপন্ডিতকে 
হত্যার নির্দেশ দেওয়ায় তাঁরা যুদ্ধ করতে নারাজ | 

রাজা অনুশোচনায় দগ্ধ হতে লাগলেন । এমন সময় 

প্রহরী দূজন রাজাকে সমস্ত কথা বললো । রাজা তক্ষুণি 4 

প্রহরী দুজনকে পাঠিয়ে দিলেন বিশ্বনাথকে খুঁজে « 

আনতে! ূ 
প্রহরী দূজন অনেক কষ্টে বি*বনাথকে খুঁজে আনলো । 


যুদ্ধ করে চম্পাবতীকে হারিয়ে দিলো । 


রাজা রমাবতীকৈ হত্যার নির্দেশ দিলেন। 

পরদিন স্ভায় রাজা বি*শবনাথের কাছে ক্ষমা চেয়ে 
বললেন, “হে পন্ডিত, বিশ্বব্যাপী আপনার পাশ্ডিত্য 
ছড়িয়ে পড়্ক। বুঝেছি কত আপনার জনপ্রিয়তা । সবাই 


. আপনাকে কত ভালোবাসে |” - 


ছবিঃ দিলীপ দাস 


মেদিনীপুর জেলার কণ্টাই-এর অন্তর্গ ত চন্দ্বপন রোড থেকে প্রফুল্লচন্দ্র কৃষ্ডু মহাশয় তীর স্বর্গত মাতা ঈশবরমণি কৃণ্ডুর স্মৃতি 


রক্ষার্থে সাহিতা প্রতিযোগিতার আহ্বান করছেন 


তার প্রস্তাব অনুসারে 


ঈশবরমণি কুণ্ডু স্মৃতি সাহিত্য প্রতিযে্িতার জন্য পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে মৌলিক লেখা চাওয়া 


হচ্ছে। 


বিষয়বস্তু : 


গরমের ছুটিতে 


প্রতিযোগিতার ফলাফল আগামী কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। 


লেখা পাঠাবার শেষ তারিখ ১০শে শ্াবল ১৩৯২ 


৮ 
খি।এটি ঢোল 
টিপী ঢোলকে ছিয়ে এজো। 


| 2 শত জানে ও জা 


'শিবভক্ত আগাগোড়া 

মৃতদেহ মুন্ডহারা | 
পেয়েছিলাম শিশুকালে 

আর পাবো না কোনো কালে || 


-অলোককৃমার চট্টরাজ/রক্ষিতপুর 


দুর্গাপূর-১২ - 
বৈশাখ সংখ্যার ধাধার উত্তর- ক 
মাথা কেটে ফুল হয়, ১। দরবেশ ২। ময়রা ৩। কালিদাস ৪। চপ্পল দা 
তিনে মিলে শেষ হয়। বিবাদে তা পূর্ণ হয়। 


_-অনুরাধা পাল/রেলওয়ে কলোনী, খড়গপুর | 


ফাল্গুন সংখ্যার ধাঁধার সফল উত্তরদাতাদের নাম 8 


| কলকাতা 

গৌতম, প্রসূন, অনূ, রাবন, খুক্‌, ষয়না, মামীমা, ছোট দিদিমা, নীলু, মুকুল ও চন্দন/ 
বৈকৃষ্ঠ ঘোষ রোড, কসবা, কলকাতা-৪২; অনিবর্ণি বসাক, চ্ছাট মামা, বড় মা ও 
অন্যানযরা/ জাট্টিস মন্মথ মুখাজীঁ রো, কলকাতা-৯: স্বপ্না, টুকৃ, রাণা, বৃবাই ও 
বাবাই/ বেলেঘা্টা, কলকাতা-১০; কমল, মীরা, মিম্মি ও মিতিল/ নিম তলা লেন, 
কলকাতা-৬: ইলোরা. ইন্দিরা ও মা-বাবা/ গাতগুলি বাগান, কলকাতা-৪৭। পারদ্ঘতা 
ও গৌতম ঘোষ/ বেহালা, কলকাতা-৩৪; সেঁজ্তি.ভাদুড়ী/ বেলেঘাটা মেন রোভ. 
কলকাতা-১০; অপর্া রায়/রায়পাড়া হাউজিং এস্টেট, কলকাতা-৫০; তমাল 
দাশগৃপ্ত/ ইব্রহিমপৃর; কলকাতা-৩২; তৃহিনা মিত্র/ সল্ট লেক, কলকাতা-৬৪:স্বঙ্া, 
শিখা, সৌমিত্র ও দেবশ্রী/ বড়ি গার্ড লাইনস, কলকাতা-২৭; ক্ষণি, যৃথি ও বাচ্ছ/ 
সেন্টার সিঁথি রোড, কলকাতা-৫০; দীপু, চন্দন, পিন্টু এবং চঞ্চল বন্দোপাধ্যায়/ 
টালিগঞ্জ, কলকাতা-৪9; বিদ্যুত, মিনু, সুব্রত কৃষ্ণা, খুকু, বেবী, পাপুন ও মিঠুন/ 
বেহালা.কলকাতা-৩৪; 


| হাওড়া ।। 

অমিতাত, অরুণাভ, অনামিকা, অনন্যা, ডায়না ও রাজা/ সদর বক্সী লেন, হাওড়া_ 
৯; সাধনা, খোকন ও বাস্পা চ্যাটার্জ/বি. গার্ডেন, হাওড়া; রাণা, রাজা, মৌ, বাপী ও 
মা-মনি/ আনন্দকৃমার রায়চৌধুরী লেন, শিবপুর হাওড়া-২; তারক, মলয় ও কাজল 
ঘোষ/ বাগবেড়, হাওড়া; নির্মলেন্দু ঘোষ ও রমেশচন্দ্র দত্ত/ ডোমজুড়, হাওড়া; অচিন, 
স্ুনীতা, অরিন্দম ও উরস তির র়াদা হাওড়া: 


|| হুগলী || 
সীমা বসু, দীপা বস্পু/ বৈদ্যবাটি, হুগলী; লারা নাগর হুগলী: 
প্রবীর খাঁ/ আরামবাগ, হগলী; মা-বাবা, বৌদি, রমা, অচিন্ত্য, প্রশান্ত ও জয়ন্ত ঘোষ/ 
- আরামবাগ, হুগলী; বুই, টুকাই, বাবুয়া, মা ও অন্যানারা/ ব্যাশ্ডেল; 


অতি ভোরে থাকে সে-ই 
সন্ধ্যাতেও রয়, 

সেটি হাতে পেলে হও 
খুশি অতিশয় | 

_হরেন ঘটক/কলকাতা 


শঙ্কর ভ্টাচার্য/জিয়াগঞ্জ মুর্শিদাবাদ 


২৪ পরগনা ।। 

পিনাকী দে/ নবজীবন কলোনী, বিরাটি; শ্যামলী, বিজলী, কৃষ্েন্দু ও সোনালী/ 
হাসদাদপুর, খাঁটুরা; সৃ্ভা ঘোষাল, প্রসাদ বাচস্পতি ও কাকলি চক্রবর্তী/নৈহাটি; 
আলা, অরিন্দম ও দীপঞ্কর মিত্র/ নহাটা; তরুণ, তড়িৎ, তুষার, মা-বাবা, বৌদি ও 
ঈৈকত/ ইছাপুর, বক্তীতলা: সোনা. বারি, বিলম, বাবাই, তিতির ও তপু সেনগৃষ্ত/ 
বাঁখদ্রোণী প্লেন; পিনাকী, চন্দ্রানী দত্ত ও ছোটকাক্/বড়জোড়পুর, কাঁচরাপাড়া; 
শৃভজিৎ, রামকৃষ্ণ, চিন্ময়, খাত্বিক ও চন্দন গৃপ্ত/ নরেল্দপুর; 


|| বর্ধমান ।। 

অলোককৃমার টট্টরাজ/ বিধাননগর, দুগাপুর; প্রদীপ, দীপক, অশোক, অলোক ও 
দেবকৃমার চ্টরাজ/রক্ষিতপূর; বাবা-মা, মণি ও ছোটন/ ওয়েস্ট আপকার গার্ডেন, 
আসানসোল; অশোক, গীতা, অভীক ও .বনানী ঘাঁটি/ নিউ ঘুষিক কলিয়ারী, 
কালিপাহাড়ী, সৌমাশান্ত, শৃ্ধসন্ত্ব, সিদ্ধার্থ ও কাঞ্চন ঘাঁটী/ মহি শীলা; 
গৌরীশংকর, ক্রয় শংকর, নিয়তি, কৃষ্কা রায় ও কল্লোল বসাক/ পাওয়ার হাউস পাড়া; 
সলিল, গোবিন্দ. মুকুন্দ ও অনানারা/বেডুগ্রাম; মিতা, মিছ, রীতা শিম্পু. বাপ্টু ও 
বিঘল/ খালুইবিল মাঠ: 


|| মেদিনীপুর || 
টুল ও বুব্‌ দাস/ ভালবাগিছা.খড়গপুর; শিবানী ও বিশ্‌ জানা/বামুনডিঙা; মা-বাবা, 
রীতা, নন্দিতা ও শৃন্রা বসূ/ নিউ ডেভেলপমেন্ট রেলওয়ে কলোনী/ খড়গপৃর; 


11 বীরভূম।| 
পদ, মীনাক্ষী,চন্দনা/ বোলপুর; রূপোলী, মিহির, তপৃ ও গৃবাই/ সাহিখিয়া; 
শ্যামল, গীতালি, অশোক ও বিষেণ রায়/ সিউডি; 
রবি, রেখা, সীমা, তৃষার ও জয়ন্তকৃহ্লর বৈদা /ডোমকল; দেবাশিস বৈদা/ নেতাজী 
সুভাষ রোড, খাগড়া; 


৯ লস স্পেল লি 
০ 1 
তে সাতাশ 


জ্যৈষ্ত, ১৩৯২ ] 


॥। বাকুড়া।। 


শ্যামল বিশবাস/সোনামুখী; অরূপ, সজল, বিশু, সৃশীলকাকু :ও রাজ্জা/ 
8৮ গণ্গাজলঘার্টীর নিবেদিতা ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও গৌর সরকার/ নতুন চটী, 


 যোগেশপল্লী; , 
|| পুরচলিয়া || 

আদর ও সলগলা মুখাজী/ আডা; দিলীপকৃমার চৌধুরী মধপুর,মানবাজার; 
| মালদহ.।। 

গৌতম গুহ: কৌশিক দাস. ফ্রুবজ্োতি চক্রবর্তী ও জহর গাঙ্গৃলী/ বলবলিয়া, 
দেশবন্ধূপাড়া; বাব. সৌরভ, কল্পনা, শম্পা ও টুকট্ুকি/ বাঁশুলীতলা রোড: 


|| জলপাইগুড়ি 1 

পর ও অচিন্তদা/ নয়াবস্তী; পৃছূ, বাবু, ইতৃ, মলি, থিপ্‌ ও রাণা/ 
আশ্রম পাড়া: | 
| বিহার 

সীদিতমান ও দীপণ্কর বিশ্বাস/গোমো, ধানবাদ; পৃযুল বৃদাম ও টক স্বপন, মালা, 
বীণা, টিটো ও মা-বাবা/ জামলেদপুর: মা-বাবা, পিন্টু, ময়না, লুনা, টুম্পা, রিল্ট্‌, দাদা ও 
সৌমেন/ সাউথ টিসরা কোলিয়ারী: ধানবাদ: তুলতৃলি ও বিশ্ব/খঞ্জরপূর, ভাগলপুর; 
প্রতিমা, মাধবী ও পম্কজ/গোমো, বিহার । 


মাঘ সংখার ধাঁধার বাকি উত্তরদাতাদের লাম £ 


|হাওড়া।। 

সাধনা, বিশ্বজিৎ ও দেবজিৎ চযাটাভা/ বি. গার্ডেন: কুমা, বুড়ি, ডলি, বুলবুলি, মণি 
ও ম্বাতী/ ডোমরজলা, ইছাপুর; চন্দ্রনাথ, চিত্রা অমিত, ইন্দ্রনাথ ও মিত্রা পাল/ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লেন, শিবপৃর; বরুণ. অরুণ ও রীতা চ্যটার্জী/ আন্দূল মৌড়ি. 
শীতলাতলা; নির্মলেন্দ্ ঘোষ ও রমেশচন্দ দত্ত/ বারুইপাড়া, ডোমজুড়: শ্রাবণী, 
মৌসুমী, চৈতালী ও অভিজিৎ সরকার/ হুড ভারতম্বাতা গলি; হীনা, চন্দ্রা তন্দ্রা 
'কণিকা/ পাতিহাল; 
||মেদিনীপুর।। 

খতা, নান্দতা ও শৃন্রা বস্‌/ রেল কলোনী, খড়গপুর; বিপৃল ও বিটু/ বাড়গ্রাম: 
দেবাশিস চৌধুরী/ বার্জটাউন; শ্রীলেখা, মণিকা. স্বর্ণেন্দু ও সৃপ্তি/ গড়বেতা: 
স্বপনকৃমার মনভল/ খড়গপুর; বিপুল হাজারী/ বাঁশদা, রাধামোহনপুর; 
।। বীরভূমা। 

রাইনা. দোলন, পাঁপড়ি, অনন্ত, সৃত্রত ও মা/ শিহ্লিয়া: কণক, অবন, সৃষি, বাস্পা ও 
হরফ/ সাইথিয়া; 


মজারপাতা 


. মাঃ বিশৃ, উজ্জ্বল, বীণা ও শিখা মাজী/ গম্গাজলঘাটী; অরূপ, সজল, কোচিন, বন্টু ও 


৩১১ 


||নদীয়া।। 

'দেবছানী, চন্দ্রাণী, লোপাবুনু, মাম্মা ও মজল বসূ/ পায়রাডাষ্গা; রাখী, সাথী, 
বাবলি, বিলৃ, চনি/ কৃষনগর বাস স্ট্যান্ড; নিশীথ, শিপ্রা ও শিল্পী দে/ ষন্ীতলা, 
নবদ্বীপ; দিবানন্দ প্রামাণিক/ ডাবরে পাড়া লেন, শান্তিপূর; 


|।বাঁকুড়া।। 
চঞ্চল মণ্ডল, নির্মলেন্দ মাজী, বিদ্যুৎ মুখার্জী ও হীরেন মাহাতো/ গম্গাজলঘাটী; 


অজয় মিত্র গঙ্গাজলঘাী; অনন্ত, শত্রা, রাজশ্রী, টুকটুকি, রাজা ও রাণা/ 
গঙ্গাজলঘার্টী: দিবোন্দু, কচি, বাবলু ও অশোক/ দোলতলা; বুলু ও লাবৃ/ নাজিরবান 
লেন, তরুণ সিং ও রবি সিং/ ওন্দা; 
||হুগলী।। 
মেনু বাবু, বাবা ও মা/ নিত্যানন্দপূর; মশবাড়ি প্রাঃ বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীবৃন্দ। 

নী চট্টরোপাধ্যায়/ চন্দননগর; বাবা-মা. রিস্কৃ, টিক ও অনল মুখাজী/ চুঁুড়ো 
স্টেশন রোডঃ 
।।বর্ধমান।। 

মিধুন গোস্বামী ও অনিরস্ধ গোস্বা্ী/ শিবাজী রোড, পুর; স্ৃতপা, সৃবিমল, 
সুপ্রিয় সুধা, তপনকাকা, নন্দ ও বন্দনা/ বিধাননগর হাউজিং কলোনী, দৃগপ্ির; 
পাপাই কার্জিলাল/ দুগপ্পর-৪: বিকাশ, কল্পনা, কাবেরী, দেবাশিস ও পলাশ নন্দী/ 
লোক কলোনী, আসানসোলা পাপু, শম্পা, আলো, সন্তু, টিংকৃ ও ছোটকাকৃ/ কাঁকসা; 
*বাশবতী, সোমা ও রত্না গোম্বান্দী/ এ.বি.এল. টাউনশিপ, দৃর্গাপূর : মুনমুন, রীণা ও 
বুমা ব্ানার্জাঁ/ মাইন্স রেদ্কু স্টেশন, সীতারামপুর; রীণা মাথুর/ বেনাচিতি, দৃগারপুর- 
১৩: সবিতা, শিঞ্জিতা, মিতা, মা ও বাবা/ বার্নপুর; 


| পৃরুলিয়া।| 

'পিলাশ, মুনমুন, কাকা, মা ও বাবা/ মুনসেফডাঙগা, বরাকর রোড, রঘ্বনাথপূর? 
অনুপম, রাজকুমার, অঞ্জনা, সৃবল ও অন্যান্যরা/ মধূপূর, মানবাজার; 
!!উত্তরব্গ।। 

পুলক. অলোক ও গৌতম কয়াল/ শিলিগৃড়ি, দার্জিলিং; দীপায়ন, শৃভায়ন, মা ও 
বাবা/ অরবিল্দনগর, আলিপুরদুয়ার কোর্ট, জলপাইগুড়ি: রাখী ও টিংকৃ গৃ্তা/ 
কলকলিয়া, দেশবন্ধৃপাড়া, মালদহ; 


'বিহার।। 

পূর্ণিমা, প্রীতি, মুকুল, রুণূ ও বাবা-মা/ টাটা কলোনী, ধানবাদ; তাপস ও রুনা 
হাক্তরা/ তেঁতুলতলা, ধানবাদ; তপতী, জাতী, সোনালী/ টাটানগর রেলওয়ে কল্লোনী, 
জামশেদপুর; টুকুন, বুবুন, বুলন ও বাবা-মা/ টেলকো, জামশেদপূর; 


পরপর পাঁচটি কৃকৃর আছে | বলতে পারো এদের মধ্যে কোন দুটিকে দেখতে একরকম ? 


১ 
-উত্তর আগামী সংখ্যায়, 


ংখ্যা 


[৩৮শ বর্ষ, ৪র্থ স 


' শুকতারার বন্ধুরা, 

কী গরম! প্রাণ আইঢাই করে। তার ওপর আবার 
যদি লোডশেডিং হয় তাহলে তো কথাই নেই ৷ 
খাওয়া-দাওয়ার দিক দিয়ে এই মাসটা কিন্তু দারুণ । আম, 
কাঠাল, জামরচ্ল, লিচুর ছড়াছড়ি। জৈষ্ঠমাসে অত গরম 
পড়ে বলেই তো ফলগৃলো সব পাকে । সব কিছুরই এ টা 
ভালো আর একটা মন্দ দিক আছে, তাই না? 

তোমরা কি কখনো লক্ষ্য করেছো এখন দিনটা কতো 
বড়! সূর্যদেব উঠে পড়েন ভোর চারটে উনষাট মিনিট দশ 
সেকেন্ডে । আর অস্তে যান ছটা ছ মিনিট ছ সেকেন্ডে । 
দিনটা কতো বড় বলো! আর রোদের কি তেজ! দুপুর 
বেলায় তো বাড়ি থেকে বেরুনোই যায় না! কোনো 
কোনো দিন আকাশের কোণে এক চিলতে কালো মেঘ 
দেখা যায়। বড় হতে হত সেই মেঘ এক সময় দামাল 
হাওয়া হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে ' শো শো আওয়াজ, বিদ্যুতের 
বিলিক, বাজের শব্দ। স্ব মিলিয়ে একটা ভয়ংকর 
ব্যাপার । কিন্তু তারপর-কড় বৃষ্টি যখন থেমে যায় তখন 
শান্ত, স্নিদ্ধ পরিবেশ। কী ভালোই যে লাগে। 

যারা গ্রামে থাকে তারা তখন আম কুড়োতে ছুটেছে। 
তার যে কি মজা তোমরা যারা কলকাতায় থাকো তা 
কল্পনাও করতে পারবে না। 

ঝড়-বৃন্টির পর আকাশের দিকে তাকালে দেখতে 
পাবে নির্মল আকাশে হাজার তারার কিকিমিকি ! কোন্টা 
কোন্‌ তারা, কোন্‌ গ্রহ সে কথা তো তোমাদের আগেই 
বলেছি! একটা কথা আবার বলছি. বৃশ্চিক রাশি এ 
মাসের নতৃন নক্ষত্রমন্ডলী | তারই মাঝখানে জুলজুলে 
তারাটা জোন্ঠা নক্ষত্র । এ নক্ষত্রের নাম থেকেই এ মাসের 
নাম জ্যৈষ্ঠ। 

এই মাসে বাতাসে ভাসে চাপাফুলের গন্ধ! কতো 
রকম চাপাই না ফোটে ! কাঠর্চাপা, কনকর্চাপা. কা্ালি 
চাপা, জুইচাপা | গন্ধও আলাদা আলাদা । এখনো 
কৃষ্ণচ্ড়া, রাধাচুড়া, গ্ুলমোহর আর বাদরলাঠি গাছ ফলে 
ফুলে ভরা । আর অবশ্য বোশিদিন থাকবে না। গরমের 
সঙ্গে আর কতোদিনই বা ওরা পাল্লা দিতে পারবে । 
তবে আসছে তো বর্ষাকাল! তারই প্রস্তুতি প্রকৃতির 
আনাচে-কানাচে । 


শুকতারা তোমাদের কেমন লাগছে জানাচ্ছো না যে! 
কোন্‌ কোন্‌ লেখা ভালো লাগছে, কোন্টা লাগছে না, 
কিংবা কি ধরনের লেখা চাই-সব জানাও কেমন! 
শৃকতারা তোমাদেরই পাত্রকা। তোমরা যেমন চাইবে- 
সেইরকমই তো হবে। ওদিকে আবার মস্ত একটা ভুল 
হয়ে গেছে আসলে ছাপার ভূল । কিন্তু ভূল তো ভূলই। 
মাঘ মাসের চেনা অচেনায় সিংহর বিষয়ে লেখা হয়েছিল । 
পড়েছিলে তো? তার এক জায়গায় আছে-“ভারতেও 
প্রচুর সিংহ আছে । তারা থাকে উত্তর-পূর্ব ভারতে |..." 
উত্তর-পূর্ব নয়। হবে-তারা থাকে উত্তর-পশ্চিম 
ভারতে। 

ভারতে সিংহরা কোথায় থাকে? কেউ যদি জিজ্ঞেস 
না। বলবে উত্তর-পশ্চিম ভারতে | 

একদিনের ক্রিকেট খেলায় ভারত বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে। রবি শাস্ত্রী হয়েছেন চ্যাম্পিয়ন অফ 
চ্যাম্পিয়নস! আর গাভাসকার ছেড়ে দিয়েছেন 
নেতৃত্পদ। কপিলদেব আবার অধিনায়ক হয়েছেন । 
কতো সব ব্াপার-ঘটে যাচ্ছে তাই মা % দেখছো তো 
তরুণ খেলোয়াড়রা কেমন নাম করে ফেলছেন । 
শিবরামকৃষণণের বয়স মাত্র আঠারো বছর। সদানন্দ 
বিশ্বনাথের একুশ । রবি শাস্ত্রী আর আজহারউদ্দিনের 
বাইশ। চেতন শর্মাও ওঁদের কাছাকাছি। আর দূ এক 
বছরের মধ্যে দুএকজন ছাড়া পুরো দলটাই বোধহয় তরুণ 
খেলোয়াড়ে ভরে যাবে । বেশ হবে তাহলে! 

ভাবছো তো-দাদুমাণি আবার খেলার খবরও রাখে । 
আরে তোমাদের দাদূমণি যে ! তোমরা যা ভালোবাসো, যা 
চাও দাদুমণিকেও যে তাই ভালোবাসতে হবে, তাই 
চাইতে হবে। এখন তো গরমের ছুটি | খুব মজা করছো 
তো? যতো পারো গল্পের বই পড়ে নাও এই ফাঁকে। 

আজ তাহলে এই পর্যন্তই | ভালো থেকো সব। 


দান 


হন আজকে হোস্টেলে ফিরে যাবে। সে 
এসেছিল | তার বাবা মা বাড়িতে থাকেন । মোহন যা যা 
খেতে ভালবাসে মোহনের মা তাই রান্না করে দিচ্ছেন । 
মোহন আজকে খুব খুশি । কারণ তার বাবা তাকে দশটা 
টাকা দিয়েছেন হাত খরচের জন্য । এর আগে কোনোদিন 
বাবা তাকে হাত খরচের জন্য এত টাকা দেননি । মোহন 
ভাবল আজ সে একটা লটারির টিকিট কিনবে । 
রাত্রের ট্রেনে সে চলে যাবে । তাই সে বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা করতে বের হলো । রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে সে 
দেখল একটি কৃঁজো লোক নর্দমায় পড়ে গেছে । সবাই 
দাঁড়িয়ে আছে, কিন্তু কেউ তাকে তৃলছে না । লোকটা খুব 
কষ্ট পাচ্ছে । মোহন তখন লেকটিকে নর্দমা থেকে তৃলে 
তার সেই দশটা টাকা তাকে দিয়ে দিল। 


মানসী দত্ত অন্টম শ্রেণী 
বালোঁ গার্লস স্কুল মালদা 
বয়স ১২ বছর 


বড়িশার হরিশা'র সরিষার কারবার 

বড়িশার থেকে সোজা ডায়মন্ডহারবার | 
তাই দেখে হরি শোকে, 

সবকিছু ছেড়েছুড়ে চলে গেল মাড়বার !! 


একদল বাঘ নাকি যেতে চায় কঙ্গে 
তাই শুনে হৈচৈ পড়ে গেছে বঙ্গে! 
কেউ বলে, বেঁধে রাখ 
কেউ বলে, চলে যাক 
তবে ল্যাজগুলো নিতে তারা পারবে না সঙ্গে !! 


রণদেব গোস্বামী 
বয়স-১৪/ নবম শ্রেণী 
১০৯/৩২, হাজরা রোড 
কলিকাতা-২৬ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৯২ ] তোমাদের পাতা ৩১৫ 


করছে। 

আমি তাদের বাড়ির উঠোনে এনে অল্প করে দুধ 
খাইয়ে চট পেতে শুইয়ে গায়ে চাপা দিলাম | সকালে উঠে 
দেখলাম তাদের মা তাদের পাশে শ্বয়ে আছে আর আমার 
দিকে এক ভাবে চেয়ে আছে। কী বলতে চাইছে কে 


জানে? 
সোমালী ভট্রাচার্য বয়স সাত, দ্বিতীয় শ্রেণী 


হাতি 
একযে আছে মস্ত হাতি 

বিরাট দুটি কান। 
চোখ দুটি তার ছোট্র কেবল 

শুঁড় দুলিয়ে যান। 
রঙ খানি তার ভূষো কালো 

লম্বা দৃতি দাত। 
চার খানি তার পা যে আছে 

নেইকো কোন-হাত। 

খায় সে কচি পাতা। বয়স-তেরো 
দেহখানি তার বিশাল কেবল কোন্নগর 
ছোট্ট হাতির মাথা । রাজেন্দ্র স্মৃতি বিদ্যালয় 


ধারাবাহক রহস্য উপন্যাস 


স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এরিক গ্যাঞ্জালেস 


ংলোর কাছাকাছি এসেই চোখ পড়লো বাংলোর 
বারান্দায় বসে কে একজন প্রসেনজিৎবাবুর সঙ্গে 
কথা বলছে। 
আগন্তুকের চেহারায় একটা আলাদা বৈশিষ্ট্য আছে। 
এখানকার সাধারণ মানুষদের একজন মনে হয় না। রংখুব 
কালো নয়, চেহারাটা রুক্ষ, গালের হনু দুটো উচৃ, মাথার 
চুল কটা । আরও কিছুটা কাছাকাছি এসে দেখলাম ওর 
চোখের তারাদূটোও কালো নয়, কেমন বাদামী ছোপ 
ধরা। পরন হ্যাফসার্ট, প্যান্ট । হাতের সামনে রয়েছে ঠ্যাং 
বাধা একটা বড় সাইজের মুগী। 
প্রসেনজিৎ আমাদের দেখতে পেয়ে উদাত্তকন্টে 
বললেন-যাক্‌, মরনিং ওয়াক এতক্ষণে মিটলো 1 তোদের 
দেরি দেখে আমি তো ভাবছিলাম একেবারে ইভনিং 
ওয়াকটা সেরেই বুবি ফিরবি। 
আমরা ততক্ষণে বাংলোর গেটপেরিয়ে ঢুকে পড়েছি । 
প্রসেনজিৎবাবু আগন্ত্বকের দিকে তাকিয়ে বললেন, এ 
আমার বন্ধ মেঘনাদ ভরদ্বাজ আর উনি অর্ণব সেন । 


আগন্তুক ডান হাতটা আমাদের দিকে করমর্দনের 
ভঙ্গিতে এগিয়ে দিলেন। 

করমর্দন করতে করতেই প্রসেনজিৎবাবুর মুখে 
আগন্তুকের পরিচয় _এরিক গ্যাঞ্জালে্স। 
কোনো এককালে ওর পূর্বপুরুষ ছিল পর্তুগীজ । কিন্ত 
এখন ওকে খাঁটি বাঙালীই বলা চলে। 

এরিক গ্যাঞ্জালেস পরিচ্কার বাংলাতেই বললো, আদি” 
স্যার নিজেকে বাঙালী ছাড়া অন্য কিছু ভাবি না। ছেশ্টে 
নাম দিয়েছি পবন ! এই মাটির মানৃষ হয়ে পূর্বপূরঃ 
ওই সব খটমটে বিদেশী নাম "বয়ে বেড়ানোর যব 
ছেলেকে আর ভোগ করতে দেব না-বলেই হেসে উ* 
গ্যাজীলেস। 

প্রসেনজিৎবাবু গর ঞ্জালেসের আরও পরিচয় 
বললেন, এ আমায় ই ভালবাসে । মৌন।নতে 


পোলট্রি ফার্ম। ভা মাঝে মধ্যেই তাজা মৃগী? 
খাওয়ায় । 

গ্যাঞ্জালেস ললো, শুনলাম মজুমদার সা 
গেস্ট এসেছেন গেস্ট মানে তো আমাদের 


জ্যৈৎ১৩৯২ ] 


“মৌঃরও গেস্ট, তাই... 

.£ রও কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর এরিক গ্যাঞ্জালেস 
বিচ নিল। 

ঘনাদ বললো, এত বেলায় এখানে মুগ রাধবার 
গুল পাওয়া যাবে তো? 

. সেনজিৎবাবু বললেন; সে ভাবনা আমার দোস্ত । 
বই একটা হাক ছাড়লেন, পশৃপতিবাবু। 
শুপতি ভট্টাচার্য আফিস ঘরের মধ্যেই ছিলেন, হাক 
[নে বেরিয়ে এলেন। 

দিবাকরকে বলুন এই রামপাখিটা যেন ও ওর বউকে 
দায়ে আজকে আমাদের রান্নার মেনুর সঙ্গে যোগ করে 
দা | 
আচ্ছা স্যার। আর কিছু না বলে পশৃপতিবাবূ মৃগীটা 
ইলে নিয়ে চলে গেলেন । 

পশুপতিবাবু চলে যাওয়ার পর প্রসেনজিৎবাবুকে 
লাম, পরম সাত্তিক ওই ব্রাহ্মণটিকে শেষ পর্যন্ত মুগী 
ত হলো প্রমেনজিৎবাবৃ ? 


মেঘ দের হেয় টি 


পুরের খাওয়া-দাওয়াটা সতাই বড় জমজমাট হলো । 
তবাবুর জনো রান্না করে আনে । সেদিনের 

রালা ছিল ওর স্পেশাল । বউটির রান্নার হাত সত্যই 

ভা । আমরা অন্যদিনের চেয়ে বেশিই খেয়ে ফেললাম । 

[াওয়া-দাওয়ার পর বিছানায় আড় হয়ে আমরা গল্প 

লাম। 

[)ল্প মানে সেদিন সকালে মৌবনির জঙ্গলে ঘটে 

: ঘয়া অদ্ভূত সব ঘটনাগুলো । সব শুনে প্রসেনজিৎবাবু 

বূলন, কী সাংঘাতিক! আমি তো এসবের মাথা-মুন্ডু 

শৃঁরিই বুঝতে পারছি না মেঘনাদ | 

মঘনাদ বললো, মাথা এবং মুন্ডু যে সুতোয় বাধা মনে 

হু খুব শীগগির তাতে টান পড়বে। সেটুকৃ সময় 

"নাদের অপেক্ষা করতে হবে ॥. 

দি অর্থ? কথাটা প্রসেনজিৎব্বু জিজ্ঞেস করলেও 

$বনাদের এ হৈয়ালির অর্থ আমিও বুঝলাম না! 

অর্থ বাপারটাই অনর্থ। 

বলতে বলতে হেঁয়ালিকে*আরও জট পাকিয়ে হাই 

ছুললো মেঘনাদ । বলতলা, আপাতত আর পারছি না 

ন্ধ, আজ যে পরিমাণ মুরগী পেটস্হ করেছি তারা আমায় 


সাহেব বাংলোর ভূত ৩১৭ 


বিছানায় চিৎ না করে ছাড়বে না মনে হচ্ছে। 


, ঘুম আমারও পাচ্ছে । আর একেই বলে বোধহয় ভাত- 


ঘুম। কলকাতায় নানা কাজকর্মের মধ্যে দুপুরে ঘুমের কথা 
ভাবতে পারি না। কিন্তু এখানকার এই মৃক্ত প্রকৃতির 
অবকাশে শরীরটা আলসে হয়ে উঠেছে। 
কখন যে বিছানায় লম্বা হয়ে ঘৃমিয়ে পড়েছি জানি না। 
ঘুম ভেঙেছে মেঘনাদের হাতের ঠ্যালা খেয়ে । 


তাকিয়ে দেখি তখনও সুনসান দৃপুর। তবে রোদ্দুরের 
তেজ কমেছে। কোথায় একটা কাঠঠোকরা শব্দ করছে 


প্রসেনজিৎবাবৃকে ঘরে দেখলাম না। সম্ভবতঃ 
অফিসের কাজে বেরিয়েছেন। 

কিন্তু এসময় মেঘনাদ আমার ঘ্ৃম ভাঙালো কেন? 

মেঘনাদকে কিছু জিগ্যেস করার আগেই মেঘনাদ 
ফিসফিসে স্বরে বললো. একটা ম্যাজিক দেখবি অর্ণব ? 


মেঘলাদের ম্যাজিক 


আমি অবাক হয়ে বললাম, ম্যাজিক! কে দেখাবে? 
হচ্ছে তো? তবে আয় আমার সঙ্গে । 

মেঘনাদ পিছু পিছু ঘর ছেড়ে বেরুলাম | 

সামনেই প্রশস্ত ডাইনিং স্পেস দূপাশে দুটো ঘর | 
ডানদিকের ঘরটা একরকম গুদাম ঘর বলা চলে । পুরনো 
আমলের নানা ভাঙা বাতিল জিনিস্পত্তর ঠাসা রয়েছে । 
এই ঘরে ঢুকেই নাকি দিনকয়েক আত রাত্তিরবেলা 
ডেনিস সাহেবের ভূত অদৃশ্য হয়েছিল- প্রতেনজিৎবাবু 
গলপ করেছিলেন । 

মেঘনাদের সঙ্গে ঘরের মধ্যে পা দিতেই একটা পচা 
গন্ধ নাকে এসে ঝাপটা দিল। মেঘনাদ নাক কুঁচকে 
বললো, ইঃ, গন্ধটা যেন পচা মাংসের মনে হচ্ছে। 

পচা মাংস! হ্যা, সেই রকমই বটে! লাশকাটা ঘরে 
ঢুকলেও এমনি উৎকট গন্ধই নাকে এসে লাগে! 

গন্ধের উৎসটা কোথায় ? 

এদিক ওদিক ভাল করে তাকাতেই চোখ পড়লো । 
সঙ্গে সঙ্গে গুলিয়ে উঠলো শরীরের ভেতরটা । 

ঘরের এক কোণে একটা পচা মড়া পড়ে রয়েছে। 

একটা মরা বেড়াল । রঙটা কৃচকৃচে কালো। 

কোনো সময় ঘরে ঢুকে মরে পড়ে রয়েছে কেউ জানে 
না। 


৩১৯৮ শুকতারা 


কেই বা জানবে? এঘরে নিত্য যাতায়াত যার আছে 
বলে জানা গেছে সে তো আর মানুষ নয় | সে তো এক দুষ্ট 
প্রেতাতা। এ গন্ধ তার খারাপ লাগার কথা নয়। 

কালো বেড়ালও নাকি অশুভ প্রতীক । ভাবতেই বুকের 
ভেতরটা আর একবার দুলে উঠলো । 

মেঘনাদকে বললাম, এর মধ্যে তোর ম্যাজিক কিসের 
মেঘনাদ ? 

মেঘনাদ বললো, ধৈর্য ধর বন্ধূ, আমার ম্যাজিক এখুনি 
শূর হবে। 

বলেই ও সামনের দিকে দেয়ালের কাছে এগিয়ে যায় । 

সেখানে প্রমাণ সাইজের বিরাট এক তৈলচিত্র । মেঝে 
থেকে মাত্র এক ফুট ওপরে দেয়ালের সঙ্গে লাগান। 
বহৃদিনের জমা ধূলো ময়লায় ছবিটা এখন আর স্পচ্ট নয়, 
তবু এটুকৃ বোবা যায় চিত্রটি একজন সাহেবের । 
বুঝতে পারছিস? 


আমি বললাম, তৃই কী বোঝাতে চাইছিস সেটাই তো; 


এখনও বুঝলাম না। | 
মেঘনাদ বললো, ওই তৈলচিত্রটার মধ্যে কোনো রহস্য 


[৩৬শ বর্ষ, ৪র্থ সং 


ংশটা পাল্লার মতো ভেতর দিকে ষরে গে 


আছে মনে হচ্ছে ? 

আমি বললাম, রহস্য না থাক, প্রচণ্ড ধুলো আছে 

কিন্তু ধুলো ছবির সব জায়গায় সমান ভাবে লাগোঁ 

বলতে বলতে মেঘনাদ ছবির নিচে এক জায়গায় এ 
টান দিল। 

সঙ্গে সঙ্গে অবাক কাণ্ড! 

ফেমের ভেতরে ছবির অংশটা পাল্লার মতৌ 
দিকে সরে গেল। 

ছবির পেছনে একটা সুড়ঙ্গ পথ । 

ভেতরটা অন্ধকার | 

আমি ফ্যালফ্যাল করে সেদিকে তাকিয়ে আছি দে 
মেঘনাদ বললো, সে রাতে সাহেব ভূতের এঘরে অঃ 
হয়ে যাওয়ার রহসাটা আশা করি এবার পরিচ্কার হ। 
অর্ণব? আসলে ভূত্‌ ওই সুড়ঙ্গ পথে পালিয়েছিল 

আমি বিস্ময়ভরা কণ্ঠে বললাম, ওই সুড়ঙ্গ দিয়ে 
বাইরে যাওয়া-যায় ? 

মেঘনাদ মুচকি হেসে বললো, সেটা দেখাতে পারতে 
আমার এ ম্যাজিক শেষ হবে। আমি সূৃড়ঙ্গে ঢুকা 
যতক্ষণ না কোনো সংকেত জানাই তুই এখান থে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৯২ ] সাহেব বাংলোর ভূত ৩১৯ 
-প্রবি না, বুঝলি ? শৃনলাম | 

আমি টোক গিলে ঘাড় নাড়লাম। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে দেখি-পশুপতি ভ্টাচার্য। 

মেঘনাদ ঢুকে গেল ছবির ফেম সরিয়ে সুড়ত্গের মধ্যে। ভদ্রলোক তখন নিজের নাকে হাত বুলোচ্ছেন। 

ও ঢুকতেই ছবির কপাট আবার সামনে এগিয়ে এসে মেঘনাদ বললো, আপনি এখানে দাড়িয়ে কী করছিলেন 
দনাভাবিক তৈলচিত্রের রূপ ধারণ করলো। এ যেন পশৃপতিবাবৃ? 


এনেকটা অফিস বা সিনেমার স্ম[ইংডোরের মতো । 


কতক্ষণ ওই তৈলচিত্রটার দিকে চুপচাপ তাকিয়ে 
দিয়েছিলাম বলতে পারবো না| মিনিট পনের তো 


স্্টেই, এর মধ্যে তৈলচিত্রের আর কোনো পরিবর্তন 
দেখলাম না। শতবর্ষ পূর্বের ডেনিস সাহেবও যেন 
তৈলচিত্রের মধ্যে স্হির অচঞ্চল ভাবে নির্নিমেষ তাকিয়ে 
রয়েছে আমার দিকে। 

প্রথম বিস্ময়ের ঘোরটা এবার একটু একটু করে কাটতে 
[রু করেছে, স্চো সঙ্গে নানা রকম চিন্তা মাথায় এসে 
ভড় করছে। 

এখনও পর্যন্ত যেটুকু মনে হচ্ছে তাতে বলা যায় সাহেব 
বাংলোর ভূত রহস্যের পেছনে আর একটা কোনো রহস্য 
রয়েছে। কিন্তু কে বা কারা সেই রহস্যের মেঘনাদ ? 
তাদের উদ্দেশ্যটাই বা কী? 

হঠাং কাধে একটা হাত পড়লো । 

চমকে পিছু ফিরলাম । 

মেঘনাদ ওর ডান হাতটা বুকের মাঝে আড়াআড়ি তুলে 
জাদূকরের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে মাথা নুইয়ে বললো, হিয়ার 
আ'আ্যাম স্যার। 

সত্যিই অদ্ভূত ম্যাজিক। 

মেঘনাদ তো কই তৈলচিত্রের পেছনের সুড়ঙ্গ থেকে 
যোরুলো না। তাহলে এখানে এল কি করে? 

মেঘনাদ যা শোনালো তা আরও বিস্ময়কর । 

বিশাল তৈলচিত্রের পেছনের সুড়ঙ্গ পথ নেমে গেছে 
নধলোর নিচে । সুড়ত্গের আর একটা মুখ আছে বাংলোর 
বাগানে সেই কৃয়োর ভেতরের গায়ে, যে কুয়োটার মধ্যেই 
ডেড়শো বছর পূর্বে ডেনিস সাহেবকে গায়ের অত্যাচারিত 
লোকেরা ফেলে হত্যা করে বলে জনশ্র্ণত এবং রাতের 
অন্ধকারে সেখান থেকেই সাহেব ভূত বেরিয়ে আসে বলে 
প্রত্ক্ষদর্শীরা জানিয়েছে। 

ভাবতে গিয়ে সব কিছু আরও যেন গোলমাল হয়ে 
যেতে থাকে। 

, মেঘনাদ বললো, চল, আমরা ঘরে বসে কথা বলি। 

কিন্তু ঘরটা থেকে বেরুবার জন্যে ভেজান ভাঙা 
ওপর যেন পড়ে গেল । উঃ ! বলে একটা অস্ফুম্ট আর্তনাদ 


পশৃপতিবাবৃ আমতা আমতা করে বললেন, 
অনেকক্ষণ আপনারা ঘরে নেই দেখে খোঁজ করতে 


না, দরকার, মানে তেমন কিছু নয়, পশৃপতিবাবু 
কাম্তহাসি হেসে বললেন, সন্ধযের পর তো এ বাংলোয় 
মজুমদার সাহেব ছাড়া আমরা কেউ থাকি না, সাহেব বলে 
গেছেন যাবার আগে আপনাদের চা বানিয়ে যেন ফ্লাস্কে 
রেখে যাই | তাই জিগ্যেস করতে এসেছিলাম, চা বানাবো, 
নাকফি? 

উত্তরে মেঘনাদ যেন কিছুটা ব্যগভরেই বললো, 
আপনার অতিথিপরায়ণতা প্রশংসনীয় পশুপতিবাবৃ, 
কিন্তু আপনাকে আর দেরি করাব না। প্রকৃতিতে একটু 

সন্ধার ঘোর নামবে তারপর সাহেব ভূতেরও ঘুম 

ভাঙবার সময় হবে। আপনি বরং চায়ের সরঞ্জামগুলো 
ওঘরে রাখার ব্যবস্হা করে চলে যান। সময়মতো চা 
আমরা নিজেরাই বানিয়ে নেব। 

একটু যেন ইতস্তত করেই পশৃপতি ভট্টাচার্য চলে 
গেলেন। 

এরপর মেঘনাদ আর আমিও ঘরে ফিরে এলাম 

ঘরে ফিরে জানলাটার সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম | 

একটু বাদেই প্রসেনজিৎবাবু বাংলোয় ফিরলেন। 

সাহেব বাংলোয় তখন আমি আর মেঘনাদ ছাড়া আর 
কেউ নেই। 

নিজেরা চাটা বানিয়ে পান করে তিনজনে বাংলোর 
বারান্দাটার সামনে এসে বসলাম। 

মেঘনাদের মুখে দুপুরের সেই আশ্চর্য ম্যাজিকের 
কথাটা শুনে প্রসেনজিৎবাবূ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বললেন, এখন তো পরিচ্কার বোঝাই যাচ্ছে এই বাংলোয় 
ভৃত-টুত বলে কিছু নেই। আসলে. কোনো এক বদচক্র 
কোনো এক উদ্দেশ্যে এখানে ঘাঁটি গেড়েছে। তারাই 
বাংলোটার ভৌতিক অপবাদ ছড়িয়ে অন্য কাউকে এখান 
থেকে দূরে রাখতে চায়। ঘরের সঙ্গে বাগানের কৃয়োর 
গোপন সূড়ঙ্গ পথটাও তাদেরই তৈরি । 

সেটা তা নাও হতে পারে | মেঘনাদ বললো, আগেকার 
দিনে জমিদার বাড়ি বা পূরনো নীলকুৃঠিতে কোথাও 


৩২০ 


কোথাও এমন গুপ্ত সুড়ঙ্গ পথ থাকতো, এটাও তে 
কিছু হতে পারে। 

এই সুড়্গ পথের সঙ্গে কি মাটির নিচে কোন গুস্তঘর 
তোর চোখে পড়েছে? এবার আমি প্রশ্ন করি। 

সত্যি বলতে কি সবটা ভাল করে পর্যবেক্ষণ করার 
মতো সময় তখন আমার ছিল না। কিন্তু যে কথা 
বলছিলাম, মেঘনাদ প্রসঙ্গে ফিরে গিয়ে বলে, সুড়্গটা 
প্রাচীন হলেও এটা যে নিয়মিত ব্যবহার হয় তেমন প্রমাণ 
আমি পেয়েছি । 

কী প্রমাণ? প্রসেনজিৎবাবু বাগ্র হয়ে ঝুঁকে পড়ে : 


এটা সৃড়ষ্গের মধ্যে এক জায়গায় পড়ে ছিল | বল০স্চ: 


বলতে একটা পোড়া সিগারেটের টুকরো মেঘনাদ 
প্রসেনজিৎবাবুর দিকে এগিয়ে দিলেন । 

ডেনিস সাহেবের ভূত যে বিলক্ষণ ধূমপায়ী সে প্রমাণ 
পাওয়া গেল। | 

সে রাতে খাওয়া-দাওয়া সেরে আমরা বিছানায় যাবার 
আগে প্রসেনজিতবাবু বললেন, একটা কথা বলতে ভূলে 
গেছি তোদের। লোকাল থানার অফিসার-ইন-চার্জ 
তিনকড়ি পোদ্দারের সঙ্গে আজ বিকালে দেখা 


[৩৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য: 


হয়েছিল। উনি কী একটা কাজ সেরে ফিরছিলেন। 
ভদ্রলোক তোদের সম্পর্কে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে অনেক প্রন 
করলেন । 

আমাদের প্রকৃত পরিচয়টা দিস নি তো? মেঘনাদ 
বললো । 

না, তোর যখন আপত্তি-_ 

বেশ, তা কী বললেন ইনসপেকটর পোদ্দার ? 
কাল সকালেই যেন থানায় গিয়ে তোরা দূজন ওর 
সঙ্গে দেখা করিস। 

মেঘনাদ হাই তুলে বললো, সে দেখা যাবে । এখন তো 
ন্দ্রাদেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎলাভ করি । 

বলার সঙ্গে সঙ্গে ওর নাক ডাকতে শুরু করলো । 
কিন্তু পরদিন আমাদের আর থানায় গিয়ে 
ইনসপেকটার পোদ্দারের সঙ্গে দেখা করার দরকার 
হলো না। 

তার আগেই সে রাতে ঘটে গেল এক মারাত্যক 
দুর্ঘটনা । 


এই মুহূর্তে যা আমাদের সব কল্পনার বাইরে ছি ধর 


[চলবে] 


আপনি এখানে দাড়িয়ে কী করছিলেন 


বাংলা ভাম্াত্তে জঅবৃর্নুত্যস গ্র্ঠাশিভত ছবিও 
আানদিক্তু জান্হাত্য্ত ইতিহাতন শিক্ষার অস্টুর্ববহী ॥ 
টস £ আম্ম্সুগন » আহ্াব্ডারত, 


রন 


ত্যাতছু ॥ 
স্মুবাবীর্তির তব প্রাহ্া রর 
রিডার 
এ্রহী অজাবাররন বহী 


(আলটাক সা বারী করে বট পাটা বে 


স্পা লজ্জা 
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